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PREMIÈRE   PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

OU     LE    BANQUIER     JÉRÔME     VERSIQNY 

FAIT,  A     SON    CABINET,   UNE    INCURSION 

BIZARRE 


Un  après-midi,  comme  on  se  trouvait  au 
milieu  de  février,  il  faisait  un  gros  temps  d'hi- 
ver, gel,  ciel  brumeux,  neige  en  bourrasque. 
Les  becs  de  gaz,  dehors,  étaient  déjà  allumés, 
et, dans  les  maisons,  les  lampes. 

Ainsi  que  toujours,  vers  trois  heures,  M.  Jé- 
rôme Versigny,  le  banquier  parisien  bien 
connu,  l'un  des  arbitres  de  la  finance  inter- 
nationale, apparut  dans  l'entrée  particulière, 
à  ses  bureaux  qui  occupaient  trois  étages  d'un 
des  immenses  immeubles  modernes  dont  se 
constitue  la  rue  Pillet-Wiil. 
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Le  monocle  à  l'œil,  un  cigare  accoutumé 
émergeant  de  la  forte  moustache  poivre  et 
sel,  son  grand  portefeuille  de  maroquin  rouge 
sous  le  bras,  et  maniant  sa  canne  à  béquille 
d'argent,  il  fit,  dans  le  collet  relevé  de  sa 
pelisse,  le  petit  signe  de  tête  quotidien  au  con- 
cierge, un  sergent  retraité  à  impériale  blanche, 
assis  dans  sa  loge,  qui  lui  répondit  par  le  salut 
militaire;  et  il  monta. 

Seul  dans  l'antichambre,  l'huissier  Edouard, 
glabre  et  correct,  siégeait  derrière  une  vaste 
table  recouverte  d'un  tapis  vert;  il  était  en 
train  de  classer  un  monceau  de  plis  disparates, 
et  il  n'avait  pas  entendu  s'ouvrir  la  porte  du 
petit  palier,  ouvrant  directement  sur  ce  vesti- 
bule. 

Il  aperçut  le  banquier  à  la  minute  seule- 
ment où  ce  dernier,  ayant  passé  très  vivement 
devant  lui,  se  trouvait  déjà  au  milieu  de  la 
pièce  ;  il  allait  s'empresser  pour  l'aider  à  se 
défaire  de  son  lourd  vêtement,  mais  M.  Jérôme 
Versigny  lui  indiqua  de  la  main  de  n'avoir 
point  à  se  déranger,  et  déjà  il  disparaissait 
derrière  la  porte  à  tambour  de  son  cabinet. 
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Un  instant  après,  une  sonnerie  avertissait 
Edouard  d'avoir  à  porter  contre  son  oreille  le 
récepteur  du  téléphone  auxiliaire;  et  M.  Ver- 
signy  intimait  des  recommandations  : 

—  Que  sous  aucun  prétexte  on  ne  m'im- 
portune. Je  ne  puis,  pour  l'instant  recevoir  ni 
étrangers,  ni  amis,  ni  employés  quels  qu'ils 
soient,  même  M.  Delong.  J'ai  à  travailler, 
je  vous  avertirai  quand  j'aurai  fini.  C'est 
compris  ? 

—  Oui,  Monsieur!  répondait  Edouard  qui 
ajouta  : 

—  Est-ce  que  Monsieur  veut  voir  les  lettres 
et  les  dépêches  ? 

—  Non,  vous  les  garderez  jusqu'à  ce  que  je 
vous  les  réclame. 

—  Bien,  Monsieur. 

Là-dessus,  Edouard  allait  raccrocher  le 
récepteur,  lorsqu'il  s'entendit  encore  appeler: 

—  Edouard,  si  on  me  demande  à  l'appareil, 
je  n'y  suis  pas  non  plus.  C'est  compris  ? 

—  Oui,  Monsieur!  répéta  Edouard,  dressé 
par  un  long  usage,  à  obéir  carrément;  car  M.  Jé- 
rôme Versigny,  le  meilleur  des  maîtres,  était 
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en  même  temps  des  plus  autoritaires,  comme 
tous  les  vrais  chefs. 

L'huissier  se  pénétra  donc  de  la  consigne 
tout  en  établissant  —  il  avait  le  fonds  rai- 
sonneur —  que  le  patron  devait  avoir  dian- 
trement  à  faire  pour  ne  pas  même  prendre 
connaissance  de  son  courrier;  en  outre,  ob- 
servateur de  son  naturel,  il  remarqua  que 
Versigny  parlait  d'une  voix  un  peu  en- 
rouée, ayant  dû  prendre  froid  par  ce  temps 
de  chien. 

Dans  les  moments  qui  suivirent,  Edouard 
eut  fort  à  faire. 

En  moins  d'une  demi-heure,  il  avait  déjà 
éconduit  une  douzaine  de  visiteurs  dont  un 
ancien  ministre,  trois  députés,  une  dame  âgée 
et  fort  blonde,  venant  quêter  au  profit  d'une 
œuvre,  assez  mal  définie,  mais  indiscutable- 
ment pieuse,  et  tout  l'état-major  de  la  maison, 
depuis  le  gros  Daniel,  le  teneur  de  carnet  au 
comptant,  jusqu'au  secrétaire  général,  M.  De- 
long,  le  bras  droit  de  Versigny,  et  qui  s'éton- 
nèrent que  la  consigne  les  concernât. 
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Chacun  d'eux,  en  effet,  avait  l'habitude  de 
venir  rendre  directement  des  comptes  au  pa- 
tron et  de  prendre  ses  intructionspour  le  len- 
demain, car  Versigny  estimait  qu'il  faut  tou- 
jours se  garder  en  contact  avec  ses  sous-ordres 
actifs. 

On  avait,  aussi,  copieusement  téléphoné; 
et  l'huissier  avait  répondu,  sur  un  mode  in- 
variable, que  M.  Versigny  était  absent. 

Ainsi,  Edouard  ne  trouva  même  pas  une 
seconde  pour  jeter  le  moindre  coup  d'oeil 
sur  son  Auteuil-Longchamp  inclus  dans  son 
tiroir,  et  poursuivre  l'étude,  commencée  après 
le  déjeuner,  des  courses  du  lendemain,  qui 
était  le  jeudi  de  réouverture. 

Car  l'excellent  homme,  sans  pouvoir  s'ap- 
peler un  joueur,  faisait  partie  decessportsmen 
en  chambre,  lesquels  aiment,  de  temps  à 
autre,  risquer  leur  pièce  sur  le  iocquart  de 
leurchoix,et  qui  «ont  le  cheval  dans  le  sang, 
voilà  !  » 

Enfin,  la  sonnerie  du  téléphone  privé  re- 
tentit de  nouveau  : 
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—  Appelez-moi  M.  Bullot  !  ordonnait  de 
son  cabinet,  le  banquier...  Oui,  vous-même... 
Allez-y  et  ramenez-le  moi,  je  l'attends  ! 

M.  Bullot  était  un  antique  expéditionnaire, 
à  peu  près  gâteux  et  paralytique,  et  que  Ver- 
signy  n'avait  pas  encore  mis  à  la  retraite,  eu 
égard  à  l'extraordinaire  vitesse  dont,  malgré 
sa  sénilité, il  faisait  preuve  pour  découper  les 
coupons. 

«  —  Voilà  longtemps  que  le  patron  ne 
s'était  pas  avisé  de  conférer  avec  ce  débris  !  » 
pensait  Edouard  en  s'acheminant,  par  la  ga- 
lerie centrale,  vers  le  bureau  des  titres,  où  le 
vieuxBulloUenait  sesassises,etsitué  toutàl'ex- 
trémité  de  l'étage.  Il  songea  aussi  que  M.  Ver- 
signy  aurait  pu  faire  venir  M.  Bullot,  grâce  à 
son  téléphone  privé  qui  le  mettait  en  commu- 
nication avec  tous  les  services. 

Mais  il  se  contenta  de  rouler  ces  pensées 
intérieurement,  et  d'exécuter  les  ordres. 

Et  bientôt  il  ramenait,  en  le  soutenant  par 
le  bras,  le  père  Bullot  tout  transi  d'émoi  à 
cause  de  cette  convocation  inopinée. 

Pareil  à  un  lapin,  avec  ses  paupières  rou- 
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geaudes,  son  crâne  piriforme,  sa  mâchoire 
comme  décrochée  et  se  hérissant  de  poil  blanc 
par  touffes,  celui-ci  bredouillait  en  flageolant 
sur  ses  jambes  torses  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  me  vouloir? 
Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  me  vouloir? 

—  Vous  le  verrez-bien ,  Monsieur  Bullot  !  fai- 
sait Edouard,  tout  en  le  poussant  avec  douceur 
dans  la  porte  directoriale,  dont  il  lui  ouvrit, 
d'une  main  machinale,  les  battants,  qu'il  laissa 
ensuite  retomber  sur  le  ridicule  dos  du  barbon. 

Des  minutes  se  passèrent,  s'ajoutèrent  l'une 
à  l'autre. 

L'huissier  dut  encore,  à  plusieurs  reprises, 
défendre  le  seuil  du  patron  :  M.  Versigny  était 
toujours  occupé. 

Et,  vraiment,  Edouard  trouvait  que  cet  en- 
tretien avec  le  vieil  homme  s'éternisait  de 
façon  anormale. 

Soudain,  un  menu  craquement  lui  fît  lever 
lès  yeux,  et  il  aperçut,  dansi'entre-bâillement 
du  tambour,  émerger  la  face  cramoisie  de 
Bullot. 

—  Monsieur  Edouard,  Monsieur  Edouard? 
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bêlait  l'autre   interrogativement.    Le    patron 
n'est  pas  là? 
Edouard  en  éprouva  une  petite  secousse  : 

—  Comment,  pas  là  !  Il  m'a  dit  qu'il  vous  at- 
tendait. Qu'avez-vous fait  tout  ce  temps,  alors  ? 

—  Eh  !  je  patientais,  moi  :  j'ai  cru  M.  Ver- 
signy  dans  quelque  service  !  s'effarait  le  père 
Bullot...  A  chaque  minute  j'ai  espéré  qu'il  al- 
lait revenir.  Et  puis,  j'ai  fini  par  avoir  peur 
d'un  malentendu,  et  alors... 

Edouard,  qui  finissait  par  juger  tout  cela 
étrange,  s'avança,  et  suivit  le  père  Bullot  dans 
le  cabinet. 

C'était  une  vaste  pièce  claire,  meublée  so- 
brement, avec  de  grandes  baies  tendues,  à  mi- 
hauteur,  de  brise-bise;  le  long  des  murs  des 
divans  bas;  çà  et  là  quelques  profonds  fau- 
teuils américains  et  des  guéridons  d'acajou 
luisant;  un  grand  bureau,  recouvert  d'une 
plaque  de  cristal,  qui  supportait  les  usten- 
siles nécessaires  et  suffisants  pour  traiter  les 
affaires  :  une  lampe  à  socle,  deux  appareils 
téléphoniques  et  leur  clavier,  un  stylographe, 
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un  minuscule  calendrier  sur  pupitre,  un  bloc- 
notes,  un  buvard. 

Cet  agencement  était  d'un  ordre  parlant. 

Contre  la  paroi,  derrière  le  bureau,  se  trou- 
vait un  petit  coffre-fort. 

Edouard,  s'il  avait  pu  croire  un  instant  à 
quelque  aberration  du  scribe  (si  ramolli,  si 
ramolli!),  constata  qu'ils  se  trouvaient  bien 
seuls  dans  le  cabinet  de  M.  Versigny. 

Et  il  concluait,  après  un  silence  : 

—  En  effet,  il  n'est  pas  là. 

Le  père  Builot,  du  fond  d'un  fauteuil  où, 
semblable  à  un  gros  pantin  difforme,  il  s'était 
affaissé,  répéta  : 

—  Il  est  donc  quelque  part  dans  les  bu- 
reaux ! 

Mais  Edouard,  qui  vainement  avait  cherché 
des  yeux  le  haut-de-forme,  la  canne  et  le  por- 
tefeuille du  banquier, en  déduisaitceci  :  durant 
le  temps  qu'il  était,  lui,  allé  quérir  le  père 
Bullot,M.  Versigny  avait  dû  s'absenter  brus- 
quement. 

C'est  ce  dont  il  put  se  convaincre  auprès  du 
concierge. 
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Ce  dernier,  de  sa  loge,  grâce  à  des  portes 
vitrées,  pouvait  avoir  les  yeux  tant  sur  le  hall 
principal  que  sur  Tescâlier  réservé,  et  il  dé- 
clara qu'il  avaitvu,  en  effet,  quelque  vingt  mi- 
nutes auparavant,  le  banquier  ressortir  par 
la  petite  issue. 

—  Curieux,  curieux!  murmurait  Edouard 
en  remontant  à  son  antichambre,  tandis  que 
le  père  BuUot,  lequel  trottinait  derrière  l'huis- 
sier,ajoutaitàses  paroles,  en  manière  de  chœur 
antique  : 

—  Le  patron  m'a  fait  appeler  et  puis  il  est 
parti...  Le  patron  m'a  fait  appeler  et  puis  il 
est  parti. 

M.Delong,qainquagénairemârtialetbarbu, 
aux  manières  franches,  ne  laissa  pas  non  plus 
que  d'être  surpris,  quand  Edouard  —  pour 
se  décharger  d'une  inquiétude,  peut-être  aussi 
d'une  responsabilité  éventuelle  —  lui  fit  part 
de  tous  ces  incidents. 

—  Avertissez-moi  dès  qu'il  sera  dé  retour  ! 
enjoignit  M.  Delong à  l'huissier. 

Aux  environs  de  six  heures,  instant  Où  fer- 
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maient  les  bureaux,  M.  Versigny  n'avait  pas 
reparu  à  la  rue  Pillet-Will. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  diri- 
geait sa  maison,  pareil  incident  se  produi- 
sait. 

M.  Delong  avec  Edouard  étaient  restés  les 
derniers.  Avant  de  s'en  aller,  ils  téléphonè- 
rent au  domicile  du  banquier,  avenue  du 
Bois-de-Boulogne;  un  domestique  leur  ré- 
pondit que  M.  Versigny,  sorti  dans  la  jour- 
née:  comme  d'habitude,  devait  rentrer  pour 
dîner. 

—  Nous  n'avons  qu'une  chose  à  faire  !  con- 
clut M.  Delong,  en  quittant  l'huissier  dans  la 
rue  où  ils  étaient  descendus  de  conserve.  At- 
tendons à  demain  ! 

Un  sentiment  de  malaise,  qui  avait  graduel- 
lement monté,  possédait  maintenant  Edouard, 
comme  précurseur  de  quelque  obscure  cata- 
strophe. 

Il  s'en  fut  à  la  gare  Saint-Lazare,  s'embar- 
qua pour  Colombes,  où  il  habitait  avec  son 
épouse,  une  brave  femme,  ci-devant  fleuriste, 
et  qui,  si  elle  ne  lui  avait  jamais  donné  d'en- 
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fants,  ne  lui  procurait,  en  revanche,  que  des 
sujets  de  satisfaction. 

Néanmoins,  il  la  querella  vigoureusement, 
il  mangea  sans  le  moindre  appétit  et  il  dormit 
en  des  cauchemars. 

Au  matin,  ainsi  que  chaque  jour,  il  reprit 
letrain.  Dans  le  compartiment,  il  serra  la  main 
de  diverses  personnes,  employés  qui  voya- 
geaientà  la  même  heure  sur  la  ligne, et  qui  finis- 
saient par  tous  se  connaître. 

Il  ouvrit  son  journal  politique,  le  Petit  Pa- 
risien (les  gazettes  sportives  étant  réservées 
pour  la  sieste  d'après-midi). 

Il  ouvrit  donc  le  Petit  Parisien  et  se  prit  à 
lire.  En  «  Dernière  heure  »,  une  manchette 
fascinait  son  regard  tout  de  suite  :  «  Mysté- 
rieux assassinat  dans  un  hôtel  de  la  rue  du 
Helder  ». 

Il  se  prit  à  lire,  et  les  lettres  dansaient  telle- 
ment devant  ses  yeux  qu'il  se  demanda  un 
instant  s'il  pourrait  poursuivre  la  lecture  : 

Dans  une  chambre,  vers  le  soir,  on  venait 
de  découvrir  le  cadavre  d'un  voyageur  arrivé 
le   matin.  Il   avait  été   frappé   d'un   coup  de 
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Stylet  dans  le  dos.  Le  meurtre  devait  remonter 
à  l'après-midi.  L'homme  s'était  inscrit  sous 
le  nom  de  Al.  Coventry,  était  petit  et  trapu. 

A  cet  endroit,  Edouard  poussa  un  soupir 
de  soulagement  si  fort,  qu'il  ressemblait  à 
un  sanglot,  et  que  tous  ses  voisins  se  retour- 
nèrent. 

—  Ce  n'est  rien  !  dit-il. 

Et  il  s'épongea  le  front  en  se  traitant  de 
grand  sot. 

N'était-il  pas  allé  s'imaginer,  à  la  suite  de 
tous  ces  stupides  avatars  de  la  veille,  que  cet 
inconnu  pouvait  être...  Ah,  il  ne  voulait  pas 
y  songer!  Et,  heureusement,  ce  nom,  et  ces 
mots  «  petit  et  trapu  »  coupaient  court  à  une 
angoisse,  d'ailleurs  inconcevable. 

Tranquillisé,  il  parcourut  les  quelques 
lignes  qui  terminaient  l'article  : 

Le  voyageur,  dans  la  journée,  avait  reçu 
la  visite  d'un  inconnu. 

Signalement  de  ce  dernier  :  grande  pelisse  au 
collet  relevé,  canne  à  béquille  d'argent  et  ser- 
viette de  maroquin  rouge  sous  le  bras. 

Alors  Edouard  s'évanouit,  simplement. 


CHAPITRE    II 
LE  CRIME  DE  LA  RUE  DU   HELDER 


Rue  du  Helder,  à  l'hôtel  Princetet,  vieille 
maison  honnête  et  sans  grande  apparence, où 
s'arrêtent  d'habitude  des  négociants  anglais, 
belges  et  allemands,  un  M,  Coventry,  qui  dé- 
clara venir  de  Bruxelles,  se  présentait  dans  la 
matinée;  il  retenait  un  logement  composé  de 
deux  pièces,  salon  et  chambre  à  coucher. 

Trapu ,  d'allures  flegmatiques,  vêtu  non  sans 
élégance,  il  avait  le  regard  très  acerbe  sous 
des  sourcils  broussailleux,  des  mâchoirescar- 
rées  sous  une  courte  barbe  brune.  Il  fît  savoir 
qu'il  comptait  demeurer  peu  de  temps  à  Pa- 
ris, n'avait  d'ailleurs  qu'une  valise  pour  tout 
bagage  et  paya  d'avance,  sans  attendre,  du 
reste,  qu'on  le  lui  demandât. 
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Avant  procédé  à  une  toilette  sommaire,  il 
s'absenta  avant  déjeuner,  puis  il  reparut  dans 
le  milieu  de  laprès-midi;  et  il  avertit  le  por- 
tier qu'il  attendait  un  visiteur.  Le  visiteur  an- 
noncé se  présenta  bientôt,  demeura  une  demi- 
heure  avec  M.  Coventry,  et  on  le  vit  repartir. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  la  femme  de 
chambre  —  une  jeune  Bretonne  assez  sim- 
plette —  ayant  frappé  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment et  ne  recevant  pas  de  réponse,  entra  afin 
de  préparer  le  lit  pour  la  nuit. 

Elle  fit  la  lumière  au  salon,  où  elle  ne  dé- 
couvrit rien  de  particulier  et  passa  dans  la 
seconde  pièce  obscure  aussi,  et  où  elle  alluma 
également. 

Là  elle  aperçut  M.  Coventry,  installé  devant 
un  petit  bureau  près  de  la  fenêtre,  le  buste 
appesanti  sur  la  tablette.  Comme  il  ne 
bougeait  pas,  elle  le  crut  endormi,  et  se  dis- 
posait à  se  retirer  lorsqu'elle  observa,  sur  le 
tapis,  aux  pieds  du  présumé  dormeur,  une 
large  tache  sombre.  Elle  s'approcha;  et  lors- 
qu'elle eut  regardé,  elle  sauta  en  arrière,  pleine 
d'épouvante. 
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C'était  une  flaque  de  sang  répandu;  et  ce 
sang  avait  coulé  d'une  blessure  que  M.  Coven- 
try  portait  dans  le  dos,  près  de  l'aisselle 
gauche. 

M.  Coventry,  d'ailleurs,  ne  donnait  plus 
signe  d'existence;  il  avait  dû  passer  de  vie  à 
trépas  dans  la  position  même  où  il  avait  été 
atteint. 

La  fille  affolée  se  précipita  hors  de  lappar- 
tement,  en  appelant  au  secours.  L'hôtel,  en 
une  minute,  se  trouva  en  bouleversement; 
et  —  tandis  qu'on  allait  prévenir  au  commis- 
sariat —  un  médecin,  mandé  en  toute  hâte, 
constatait  le  décès  de  M.  Coventry  :  un  coup 
de  poignard  avait  percé  le  cœur  et  causé  une 
hémorragie  foudroyante. 

De  sorte  qu'un  peu  plus  tard,  une  automo- 
bile de  course,  à  quatre  baquets,  peinte  en 
gris,  et  bien  connue  de  tous  les  Parisiens, 
amenait  sur  les  lieux  M.  Cambaux,  chef- 
adjoint  de  la  Sûreté. 

C'était  un  petit  homme  vif,  rougeaud,  be- 
donnant, avec  une  moustache  blanche  sur- 
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montant  des  lèvres  au  sourire  diplomatique, 
un  regard  futé  derrière  un  lorgnon  d'or. 

Magistral,  il  procéda  à  une  sommaire  en- 
quête, suivant  les  règles  à  peu  près  unifor- 
mes auxquelles  il  s'astreignait  en  pareil  cas. 

C'est  ainsi  qu'avant  même  de  passer  l'ins- 
pection des  lieux,  il  se  fît  minutieusement 
instruire,  par  le  personnel  de  l'établissement, 
des  circonstances  dans  lesquelles  était  arrivé 
M.  Coventry;  et  il  s'efforçait  de  préciser  l'ho- 
raire de  sa  sortie  et  de  sa  rentrée,  les  particu- 
larités qu'on  avait  pu  relever  dans  ses  com- 
portements. 

Personne,  à  l'hôtel,  ne  connaissait  M.  Co- 
ventry. Il  y  séjournait  pour  la  première  fois. 
Il  n'avait  échangé  avec  les  gens  que  très  peu 
de  paroles,  en  un  français  correct  quoique 
marqué  d'un  accent  britannique  a§sez  pro- 
noncé. Il  affectait,  nettement,  Iç  ton  péremp- 
toire  des  hommes  habitués  à  être  obéis. 

Le  gérant  ajouta  que  lorsqu'il  était  revenu 
à  l'hôtel,  vers  trois  heures  de  l'après-midi, 
il  semblait,  malgré  ses  dehors  fermés,  donner 
des  signes  d'agitation. 
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Cambaux  s'enquit  alors,  plus  en  détail,  du 
non  moins  énigmatique  visiteur. 

Dès  Tabord,  on  lui  en  avait  parlé.  Et,  assez 
logiquement,  c'était  sur  ce  dernier  que  retom- 
baient tous  les  soupçons. 

A  la  description  qui  lui  en  était  donnée,  il 
parvint,  en  insistant,  à  ajouter  deux  traits 
assez  topiques,  notés  par  le  portier  qui  s'en 
souvint  après  coup  :  l'individu  portait  sous  le 
bras  une  serviette  de  maroquin  rouge  et  il 
avait,  dans  la  main,  une  canne  à  béquille  d'ar- 
gent. 

Là-dessus,  M.  Cambaux  monta  au  premier 
et  pénétra  dans  l'appartement  tragique. 

Il  s'approcha  du  cadavre  étendu,  pour  lors, 
sur  lin  divan  ;  et  en  examinant  la  plaie,  il  lui 
parut  tout  de  suite  —  le  médecin  corrobora 
cette  constatation  —  qu'elle  avait  été  produite 
par  un  couteau  à  lame  étroite  et  très  plate. 

Puis  il  inspecta  la  valise  qui,  à  l'exclusion 
de  papiers,  contenait  seulement  du  linge  et 
dès  ustensiles  de  toilette,  le  tout  chiffré  des 
initiales  :  A.  G. 
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Il  en  sonda  les  épaisseurs  pour  s'assurer' 
qu'il  n'y  avait  pas  de  cache  dans  les  parois 
ou  le  fond. 

Le  gros  raglan  du  défunt  accroché  à  une 
patère  ne  donna  aucune  indication;  son  cha- 
peau, de  provenance  anglaise,  ne  portait  pas 
d'initiales. 

Cambaux  revint  alors  vers  le  corps  de  la 
victime.  Il  visita  ses  poches;  elles  étaient 
vides  et  son  portefeuille  avait  dû  être  en- 
levé. 

Cependant  deux   bagues,   ornées   de   gros 
brillants,    étaient   demeurées  aux   doigts  de 
M.  Coventry,  et  dans  son  gilet,  un  chrono- 
mètre en  or,  marqué  également  de  TA  et  G   i 
entrelacés. 

Enfin  M.  Cambaux  inspecta  les  doublures 
du  veston,  à  l'endroit  des  goussets  internes 
où  les  tailleurs  inscrivent,  en  général,  le  nom 
du  client  et  la  date  où  fut  exécuté  le  vêtement; 
et,  sur  une  étiquette  de  toile,  il  put  lire  ces 
mots  :«  Sir  Archibald  Graves, London,  19 12». 

Alors,  comprimant,  à  cause  de  l'assistance, 
une   forte  émotion,   il  reprit   la  montre  du 
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mort,  feignit  de  s'absorber  dans  l'examen  du 
boîtier.  Pendant  ce  temps,  il  réfléchissait 
activement. 

Ce  nom,  qu'il  venait  d'épeler,  était  celui  d'un 
des  plus  grands  financiers  d'Angleterre,  le 
«  Roi  du  Cap  »,  le  fameux  président  du  Trust 
of  Diamonds ;  et  comme  il  considérait  à  la  dé- 
robée ce  visage,  il  le  reconnaissait  très  bien, 
ayant  eu  l'occasion  de  rencontrer,  plusieurs 
fois,  Archibald  Graves  à  Londres. 

Du  coup,  cette  affaire  —  qu  a  première  vue 
il  avait  jugée  relativement  sans  portée  —  lui 
apparaissait  énorme,  et  prenait  un  jour  téné- 
breux. 

Or,  en  pareil  cas,  il  s'était,  depuis  long- 
temps, astreint  à  solution  unique  :  il  faisait 
venir  Octave  Bernac. 

On  se  rappelle  peut-être  encore  le  sensation- 
nel assassinat  de  la  petite  comédienne  Clarisse 
Vitry,  dans  sa  loge,  au  Grand-Théâtre  (i), 
un  soir  de  répétition  générale;  et  alors  la  pâ- 
li) Voir  l'Affaire  du  Grand-Théâtre  ,  du  même  auteur, 
I  vol.  (Pierre  Lafitie,  éditeur). 
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tiente  et  remarquable  enquête  entreprise,  là- 
dessus,  par  Octave  Bernac,  un  écrivain  appré- 
cié, l'auteur  de  la  pièce  qu'on  allait  jouer,  et 
qui,  par  une  vocation  subite,  se  fit,  en  cette 
circonstance,  détective  amateur. 

Opérant  tout  à  l'opposite  des  officiels,  il 
avait  fini,  non  seulement  par  conquérir,  à  ses 
idées,  le  chef-adjoint  de  la  Sûreté,  d'abord 
hostile  aux  «  pékins  »,  mais  il  s'était  encore 
fait  de  Cambaux  le  plus  dévoué  des  zélateurs. 

Son  intrusion,  dans  ce  domaine,  avait  mar- 
qué l'étape  sans  doute  définitive  de  sa  vie. 
Pris  à  l'engrenage,  il  avait  même  écrit  un 
roman  policier  conçu  selon  ses  théories  par- 
ticulières et  qui  eut  une  énorme  répercussion. 
Au  surplus,  depuis  lors,  et  malgré  les  objur- 
gations de  l'écrivain,  le  chef-adjoint  de  la  Sû- 
reté ne  se  tenait  pas  d'exprimer  bien  haut 
son  admiration  et  sa  reconnaissance  pour 
celui  qu'il  appelait  le  «  maître  »,  et  dont  il 
avait  adopté  les  méthodes. 

D'ailleurs,  en  se  perfectionnant  à  son  école, 
il  en  avait  lui-même  acquis  un  lustre  parti- 
culier ;  car,  bien  que,  de  tout  temps,  il  se  fût 
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toujours  efforcé  de  «  soigner  »  les  "journalistes, 
ses  débuts  comme  haut  fonctionnaire  de  la 
police  avaient  été,  jusque-là,  plutôt  obscurs. 

Une  superstition,  une  intuition  plutôt, 
suggérait  à  Cambaux qu'aujourd'hui,  plus  que 
jamais,  le  concours  de  Bernac  lui  serait  indis- 
pensable. 

C'est  pourquoi,  tout  bien  pesé,  peur  gagner 
du  temps,  il  annonça  : 

—  Messieurs,  l'heure  s'avance  ;  je  vais  lais- 
ser quelques  agents  sur  place  et  nous  allons 
nous  retirer.  Demain  matin,  le  service  de 
l'identité  judiciaire  viendra  opérer  les  cons- 
tats; en  même  temps,  j'aurai  fait  aviser  le 
procureur  de  la  République  afin  qu'il  com- 
mette un  juge  d'instruction  à  cette  affaire... 

Il  se  réservait  de  faire  porter  chez  Bernac 
un  mot  le  convoquant  à  la  première  heure. 


CHAPITRE    III 
BERNAC 


A  l'aube,  le  juge  Vornus,  un  personnage  sé- 
vère, au  teint  bilieux,  vint  enquêter. 

Puis  ce  fut  l'enlèvement  du  corps  aux  fins 
d'autopsie. 

Cambaux,  s'impatientant  de  ne  pas  voir 
survenir  Bernac,  eût  bien  voulu  retarder  cette 
formalité  jusqu'à  l'arrivée  de  l'auteur  drama- 
tique; mais  il  ne  lui  appartenait  pas  défaire 
valoir,  vis-à-vis  du  magistrat  solennel  et 
pointilleux  qu'était  M.  Vornus,  des  motifs 
aussi  extra-légaux. 

Du  reste,  à  peine  ce  dernier  fut-il  parti, 
ayant  instruit  à  loisir,  qu'un  homme  de  haute 
taille,    blond,  la  moustache  rase,  avec    des 
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yeux  bleus  extraordinairement  clairs,  surgis- 
sait devant  le  chef-adjoint  de  la  Sûreté,  oc- 
cupé à  feuilleter  les  journaux  du  matin. 

C'était  Bernac. 

Cainbaux  lui  serrait  les  mains  avec  véhé- 
mence : 

—  Enfin  vous  ! 

—  Je  n'ai  pas  traîné  !  expliquait  l'autre 
jovialement.  Hier  j'étais  allé  chasser.  Je  suis 
rentré  tout  à  l'heure  chez  moi,  j'ai  trouvé 
votre  message,  je  n'ai  pris  que  le  temps  de 
me  débarbouiller...  et  me  voilà. 

—  Je  reconnais  bien  votre  dévouement 
habitue!  ! 

—  Cher  ami,  je  n'ai  pas  grand  mérite  à 
m'être  pressé,  d'autant  qu'il  y  a  longtemps  — 
tenez,  depuis  l'afïaire  du  vol  à  la  Banque 
d'Italie  —  que  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  col- 
laborer avec  vous.  Je  me  sentais  me  rouiller... 
Mais,  voyons,  au  fait  :  de  quoi  s'agit- il  ? 

En  peu  de  mots,  comme  il  arrive  entre 
hommes  de  métier  qui  se  comprennent,  Cam- 
baux  exposait  à  Bernac  les  faits  de  la  cause. 

L'auteur    dramatique    écoutait   avec    une 
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gravité  attentive,  et  un  grand  intérêt,  qui 
s'accrut  encore,  quand  eut  été  prononcé  le 
nom  de  Sir  Archibald  Graves. 

—  Diantre!  faisait-il  à  mi-voix...  Le  Roi 
du  Diamant...  C'est  plutôt  carabiné! 

—  N'est-ce  pas?  répliquait  le  chef-adjoint 
de  la  Sûreté,  non  sans  un  certain  orgueil  pro- 
fessionnel. 

Il  reprit  son  récit.  Lorsqu'il  en  fut  au  por- 
trait de  l'assassin  supposé,  Bernac  ne  put  re- 
tenir une  exclamation. 

L'autre  s'arrêta  : 

—  Est-ce  que  ce  signalement...  vous  dirait 
quelque  chose? 

—  Peut-être  bien  !  articulait  Bernac,  son- 
geur. Mais  continuez  donc. 

Docilement,  Cambaux  acheva  son  résumé; 
et  il  déclarait  : 

—  Je  sais  que  vous  aimez  arriver  en  ter- 
rain neuf.  Aussi  dès  que  j'ai  pu  me  rendre 
compte  que  c'était  épineux,  c'est-à-dire  dès 
que  j'ai  découvert  la  personnalité  de  la  vic- 
time, j'ai  arrêté  mes  investigations. 

Et  il  s'excusait  : 
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—  Seulement,  vous  comprenez,  cela  n'a  pas 
tenu  qu'à  moi  que  le  juge  d'instruction  ne  vînt 
opérer  avant  vous,  et  aussi  qu'on  n'enlevât  le 
cadavre...  qui  a  été  expédié  à  la  Morgue, 

—  Ça  ne  fait  rien,  ça  ne  fait  rien  !  répon- 
dait l'auteur  dramatique,  assez  distraitement... 

Immobile,  la  face  impassible,  il  semblait 
suivre  des  déductions  internes. 

Et  le  chef-adjoint  de  la  Sûreté,  connaissant 
à  merveille  son  Bernac,  ne  doutait  pas  que  ce 
dernier  n'eût  déjà  son  idée  de  derrière  la  tête; 
il  avait  dû  être  éclairépar  certains  détails  dont 
la  signification  lui  était,  à  lui  seul,  accessible. 

D'autre  part,  Bernac,  sachant  qu'il  pouvait 
désormais  s'en  rapporter  au  savoir-faire  de 
Cambaux  dans  l'art  de  tracer  les  premiers 
linéaments  d'une  information,  se  contentade 
questionner  les  gens  de  l'hôtel  uniquement 
au  sujet  de  l'homme  au  portefeuille  rouge, 
sur  lequel  visiblement  se  concentrait  toute  sa 
curiosité. 

Il  faut  dire  aussi  que  c'était  surtout  le  côté 
psychologique  de  l'art  policier  que  Bernac, 
en  sa  qualité  de  littérateur,  avait  approfondi, 
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et  particulièrement  la  mentalité  du  témoi- 
gnage, principal  facteur  de  toute  information 
judiciaire. 

Et  c'est  ainsi,  qu'en  sollicitant,  avec  un  art 
tout  spécial,  le  portier  de  l'hôtel —  majestueux 
Bavarois  obèse  et  roux  —  à  éveiller  les  su- 
prêmes replis  de  sa  mémoire,  il  obtint  encore 
un  trait  caractéristique  et  complémentaire 
à  la  description  de  l'inconnu  :  savoir  que 
celui-ci  portait  un  monocle  attaché  à  un  assez 
gros  cordon. 

—  C'est  tout  à  fait  ça  !  murmurait  Bernac. 
Lui  aussi  porte  un  monocle  attaché  à  un  assez 
gros  cordon. 

Puis,  guidé  par  Cambaux,  il  se  disposait 
à  gagner  l'appartement  qu'avait  occupé  Sir 
Archibald  Graves,  lorsqu'un  des  agents,  en 
permanence  dans  le  vestibule  de  l'hôtel,  vint 
aviser  l'auteur  dramatique  que  son  chauffeur 
Antoine  le  réclamait. 

Bernac  redescendit  aussitôt. 

—  Qu'est-ce,  Antoine? 

—  Voilà,  Monsieur!  fît  ce  dernier  (un «pa- 
rigot  »  à  la  mine  alerte,  et  qui  depuis  dix  ans 
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l'accompagnait  fidèlement  dans  les  étapes 
plutôt  accidentées  de  son  existence).  Tout  à 
l'heure,  comme  Monsieur  m'avait  renvoyé  à 
la  maison,  j'étais  en  train  de  vérifier  l'allu- 
mage d'un  des  cylindres  qui  donnait  mal, 
lorsque  Auguste,  le  valet  de  chambre  de  Mon- 
sieur, vient  me  dire  qu'il  y  a  deux  personnes 
qui  demandent  Monsieur  d'urgence.  Comme 
Auguste  sait  que  Monsieur  m'honore  d'une 
certaine  estime,  il  me  demande  mon  avis  sur 
ce  qu'il  faut  dire  et  faire.  Alors,  je  vais  voir 
les  particuliers,  un  grand  barbu,  grisonnant, 
l'air  assez  bien,  et  l'autre  avec  des  bajoues 
et  du  ventre.  Ils  me  disent  qu'ils  sont,  l'un 
le  secrétaire  et  l'autre  huissier  de  la  banque 
Versigny  (ici  Bernac  fit  entendre  un  léger 
«  ah,  ah  »,  comme  quelqu'un  qui  voit  se 
confirmer  ses  prévisions),  et  qu'ils  ont  besoin 
de  voir  Monsieur,  sans  désemparer,  au  sujet 
de  l'affaire  de  la  rue  du  Helder.  Alors, 
comme  je  savais  que  Monsieur  était  en  bons 
termes  avec  M.  Versigny,  j'ai  pensé  que  ça 
pouvait  vraiment  être  intéressant,  j'ai  chargé 
les  deux  particuliers  et  me  voilà! 
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—  Vous  avez  très  bien  fait  !  dit  Bernac.  Où 
sont-ils? 

—  Dans  la  bagnole,  Monsieur,  là,  dehors. 
Parce  que  je  leur  ai  dit  comme  ça  d'attendre, 
que  je  ne  savais  pas  si  Monsieur  était  encore 
là,  des  fois  que  Monsieur,  tout  de  même, 
n'aurait  pas  jugé  à  propos  de  les  recevoir. 

—  Parfait,  parfait,  Antoine.  Dans  notre 
profession  il  est  bon  d'être  circonspect.  Mais 
je  suis  justement  très  désireux  de  causer  avec 
eux.  Priez-les  de  venir  ici. 

Et,  un  instant  plus  tard,  M.  Delong  et 
l'huissier  Edouard,  dans  le  petit  salon  d'at- 
tente, se  trouvaient  en  présence  de  Bernac. 


CHAPITRE  IV 
LES   VERSIQNY 


Jérôme  Versigny,  fils  d'un  modeste  méde- 
cin de  Lille,  avait  débuté  dans  la  finance  en 
qualité  de  commis  chez  un  agent  de  change. 

Travailleur  obstiné,  ambitieux,  sachant,  en 
vue  de  puissances  futures,  ne  sacrifier  rien 
au  plaisir  immédiat,  il  constituait  le  type  de 
ce  qu'on  nomme,  dans  le  langage  cosmopo- 
lite, un  self  made  man. 

Mais  le  génie  des  affaires,  qu'il  possédait, 
était  essentiellement  latin,  clair,  équilibré, 
hardi  sans  folle  témérité,  et  habile  sans  mes- 
quine rouerie. 

Certes,  il  se  m^ontrait  délié  dans  les  négocia- 
tions, dissimulé    lorsqu'il  le  fallait,  sachant 
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aider  la  chance,  âpre  au  gain,  mais  aussi 
plein  de  générosité,  avec  un  fonds  très  bien- 
veillant. 

Il  avait  puisé  les  premiers  éléments  de  ses 
capitaux  dans  des  spéculations  avisées  sur  les 
valeurs  minières  du  Sud-Africain. 

Son  goût  pour  les  voyages  et  une  réelle  ap- 
titude aux  langues,  l'avaient  puissamment 
aidé  dans  le  développement  de  ses  relations 
financières  et  ce  fut  au  moment  de  la  guerre 
anglo-boer  que,  grâce  à  sa  connaissance  du 
pays  et  à  sa  vision  très  nette  des  événements 
inéluctables,  il  avait  définitivement  assis  sa 
fortune,  estimée  présentement  une  vingtaine 
de  millions. 

Unanimement  apprécié  à  la  Bourse,  où,  s'il 
comptait  des  adversaires,  il  n'avait  pas  de 
détracteurs,  il  passait  à  juste  titre  pour  un  des 
potentats  les  plus  accueillants,  les  plus  abor- 
dables de  Paris. 

En  effet,  il  tenait  pour  axiome  favori  qu'un 
homme  dans  les  affaires,  et  cela  d'autant  plus 
que  ses  affaires  sont  considérables,  se  doit  de 
n'éconduire  personne  et  de  prêter  l'oreille  — 
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SOUS  bénétice  d'acquiescement,  bien  entendu 
—  à  toutes  les  offres,  à  toutes  les  sollicita- 
tions. 

Plusieurs  fois,  du  reste,  Versigny  avait  eu 
à  se  louer  de  cette  manière  d'agir. 

Ainsi,  pour  fonder  sa  Société  des  Mines  dia- 
mantifères du  Cap,  ne  fut-il  pas  décisif  dans 
la  réussite,  le  concours  apporté  par  un  petit 
homme  blanc,  à  l'air  miteux,  lequel,  sans 
récriminer,  avait  fait  antichambre  à  son 
bureau  :  et  ce  petit  homme  blanc  c'était,  sim- 
plement, Stéphane  Leclencher,  le  vieil  origi- 
nal millionnaire  du  Havre. 

Strict  dans  le  service,  sachant  le  danger  des 
menues  défaillances  quotidiennes,  Versigny 
rachetait  des  duretés  passagères  par  une  ex- 
trême et  compréhensive  bonté. 

Aussi  chacun  lui  était  attaché,  parmi  son 
personnel,  qu'il  avait  d'ailleurs  sélectionné,  et 
qu'il  intéressait  parprincipe  dans  ses  bénéfices  ; 
chacun,  depuis  M.  Delong,  lequel  ayant  mo- 
destement commencé  à  ses  côtés,  se  trouvait 
maintenant  secrétaire  général  aux  appointe- 
ments  de   cinquante    mille  francs,    jusqu'à 
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l'huissier  Edouard,  qui  devait  à  la  munificence 
du  patron  sa  petite  maison  de  Colombes,  reçue 
en  don  de  joyeux  avènement  après  vingt  ans 
de  loyaux  services. 

Et,  de  bas  en  haut,  à  la  banque,  se  sentait 
uneatmosphèrede  cordialité  et  d'entrain  rares; 
les  employés  n'affichaient  pas  cet  air  insolent 
ou  veule  qu'ils  arborent  dans  la  plupart  des 
administrations. 

Au  surplus,  il  est  constant  que  l'employé  se 
modèle  à  l'effigie  du  maître. 

A  trente  ans,  alors  que  Jérôme  Versigny 
se  trouvait  déjà  en  chemin  vers  la  fortune,  il 
avait  épousé  une  jeune  fille  du  monde, or- 
pheline. Mademoiselle  de  Lambrière,  dont  la 
famille  avait  été  brusquement  ruinée. 

Versigny  l'avait  connue  en  Tunisie,  où, 
ayant  abandonné  Paris,  elle  était  venue  ha- 
biter auprès  de  son  frère, officier  de  chasseurs. 

Elle  rendit  Versigny  totalement  heureux  et, 
avec  un  attachement  durable  et  tendre,  par- 
tagea son  existence  pendant  cinq  années,  au 
bout  desquelles  elle  périt  victime  d'une  lame 
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de  fond,  au  cours  d'une  excursion  en  vue  de 
Saint-Sébastien. 

Versigny,  alors  à  l'étranger,  apprit  la  cata- 
strophe par  une  dépêche;  et,  dans  ce  terrible 
malheur  imprévu,  il  lui  sembla  que  tout  som- 
brait. Il  faillit,  un  instant,  abdiquer  toute  éner- 
gie, renoncer  à  l'avenir;  le  désarroi  où  le  plon- 
geait cette  perte  était  incommensurable. 

Cependant,  il  lui  restait  une  fille  en  bas 
âge,  et  dont  la  présence  put  le  rattacher  à 
l'idée  de  vivre. 

D'abord  il  garda  l'enfant  avec  lui;  puis,  il 
craignit,  pour  elle,  cette  existence  trop  privée 
de  l'élément  féminin;  et,  d'autre  part,  ne  vou- 
lant pas  se  remarier,  il  se  résolut,  quoique 
sans  enthousiasme,  à  la  mettre  au  couvent. 
Mais  la  jeune  Michèle,  était  douée  d'un  ca- 
ractère indépendant.  Dès  qu'elle  fut  en  con- 
dition de  penser,  elle  reconnut  qu'elle  n'était 
pas  faite  pour  cette  vie  trop  réglée,  et  elle  ne 
cessait  de  supplier  son  père  de  la  reprendre. 

Quand  elle  eut  dix-sept  ans,  Versigny  ju- 
gea à  propos  de  ne  la  point  contrarier  davan- 
tage. 


I 


48  L'EMPIRE   DU  DIAMANT 

Sous  l'égide  d'une  gouvernante,  Miss  Hop- 
kins  — personne  mûre  et  fort  distinguée,  que 
Versigny  avait  fait  venir  sur  la  recommanda- 
tion d'anciens  amis  —  la  jeune  fille  se  déve- 
loppa librement,  avec  des  allures  très  «  en 
dehors  »  sans  toutefois  qu'elles  fussent  le 
moins  du  monde  garçonnières. 

Grande,  élancée,  bloiide,  avec  beaucoup 
d'allant  et  en  même  temps  des  masses  de  ré- 
serve, elle  pratiquait  les  sports,  montait  tous 
les  matins  au  Bois  avec  son  père,  grand  ama- 
teur d'équitation.  Comme  elle  manifestait, 
en  outre,  des  dispositions  pour  la  peinture, 
elle  suivait  les  cours  de  l'Académie  Vylian. 

Dans  leur  hôtel  de  l'avenue  du  Bois,  elle 
recevait  quelques  amies,  qu'elle  avait  gardées 
du  couvent,  des  camarades  d'atelier;  et  stylée 
par  Miss  Hopkins,  elle  ne  tarda  pas  à  tenir, 
avec  un  brio  dont  Versigny  n'était  du  re§te 
pas  peu  fier,  la  place  d'une  véritable  maî- 
tresse de  maison. 

Le  sentiment  qui,  jusqu'ici,  avait  domiaésa 
vie  morale  consistait  en  une  admiration  pas- 
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sionnée  pour  son  père.  Il  lui  apparaissait 
comme  un  être  supérieur,  différent  du  reste 
de  l'humanité,  et  en  même  temps,  comme  le 
plus  affectueux,  le  plus  dévoué  des  amis. 

Cependant  il  ne  l'entretenait  jamais  de  ses 
affaires. 

Il  estimait,  en  effet,  que,  passé  l'heure  des 
chiffres,  il  avait  le  droit  et  le  devoir  de  se  dé- 
tendre complètement  l'esprit  hors  des  préoc- 
cupations quotidiennes;  et  puis  il  disait  que 
les  avatars  de  la  finance  ne  sont  pas  le  lot  des 
jeunes  personnes  ! 

Mais  Michèle  mesurait  —  par  intuition  et 
parce  qu'elle  entendait  dans  l'entourage,  dans 
les  journaux,  dans  le  monde —  la  grandeur 
des  conceptions  du  banquier. 

Souvent,  au  coin  du  feu, c'étaient  des  entre- 
tiens à  perte  de  vue  sur  tout  ce  qui  touche 
l'existence,  des  projets  de  futur,  des  retours 
au  passé,  des  ressouvenirs  sur  sa  mère,  dont 
Versigny  gardait  un  culte  fidèle  et  qu'il  lui 
avait  inculqué. 

Car,  de  son  chagrin,  il  retenait  une  mé- 
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lancolie  indélébile,  et  sauf  des  aventures  sans 
conséquences  (a_vant  meublé  quelques  entre- 
sols à  des  demoiselles  d'opéra  ou  de  comédie, 
offert  des  colliers  de  perles  à  quelques  étoiles 
extra-mondaines),  jamais  il  n'avait  assumé  de 
liaison  sérieuse  ou  durable,  et  du  reste  n'en 
souhaitait  pas. 

Il  était  de  ces  rares  parvenus  qui  ont  grandi 
intellectuellement  et  se  sont  perfectionnés  dans 
leur  dehors,  en  même  temps  que  croissait  leur 
fortune  ;  il  faisait  partie  de  deux  clubs  nota- 
bles; et  à  cause,  non  pas  de  ses  millions,  mais 
de  son  ascendant  naturel,  partout  on  accueil- 
lait avec  déférence  cet  homme  à  l'aspect  cor- 
dial, au  visage  ouvert. 

Toutefois,  il  se  montrait  très  pointilleux 
sur  le  choix  de  ses  relations,  et  il  n'admettait 
dans  son  intimité  que  peu  de  personnes  (Ber- 
nac,  un  de  ses  collègues  du  Cercle  National, 
se  trouvait  parmi  ceux-là),  tant  à  cause  de  ce 
quant-à-soi  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère, 
qu'eu  égard  à  la  présence  de  sa  fille  dans  sa 
maison;  et  il  appréciait  avant  tout  le  calme 
de  son  fover. 
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En  fait  de  parents  proches,  le  banquier  et 
sa  fille  ne  comptaient  que  le  baron  Gérard  de 
Lambrière,  oncle  de  Michèle,  frère  de  la  dé- 
funte Madame  Versigny. 

Gérard  de  Lambrière  était  âgé  de  vingt-cinq 
ans  au  moment  où  le  banquier  avait  épousé 
sa  sœur. 

A  cette  époque,  ayant  une  première  fois 
quitté  l'armée,  il  venait  de  reprendre  du  ser- 
vice vu  que,  par  suite  de  diverses  frasques  et 
surtout  à  cause  du  jeu,  il  se  trouvait  très  mal 
en  point,  au  point  de  vue  budgétaire  ;  ses  écarts, 
du  reste,  n'avaient  pas  été  étrangers  à  la  dé- 
confiture complète  de  sa  famille. 

C'était  un  garçon  ardent,  avide  de  se  dé- 
penser. Pourtant,  de  bonne  trempe.  Et,  lors- 
que les  circonstances  l'eurent  rapproché  de 
Versigny,  l'influence  de  ce  dernier,  véritable 
entraîneur  d'hommes,  opéra  très  heureuse- 
ment sur  le  caractère  du  jeune  officier. 

Celui-ci  ne  nourrissait  pour  l'état  militaire 
qu'un  goût  modéré,  il  ne  l'avait  réintégré  que 
contraint  et  forcé;  au  fond,  il  songeait  avec 
un  regret  cuisant  à  la  vie  parisienne  et  à  ses 
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gloires,  ne  souhaitait  que  de  redevenir  civil, 
de  courir  sa  chance,  et  reconquérir  l'or  et 
les  joies  qu'il  permet. 

Versigny,  alors,  l'avait  pris  sous  sa  direc- 
tion, et  Gérard,  dont  l'énergie  se  canalisait 
aussi  bien  aux  activités  utiles  qu'aux  infruc- 
tueuses dissipations,  plusieurs  années  durant 
se  montra  un  excellent  collaborateur  pour  le 
financier.  Mais  peu  à  peu  il  oubliait  le  goût 
acre  de  l'inquiétude  et  de  la  gêne  ;  et  bientôt, 
se  retrouvant  à  la  tète  d'une  petite  fortune,  il 
se  laissait  happer  par  ses  vieux  instincts,  se 
remettait  à  jouer,  et  gâchait  à  cœur  joie  sa 
situation. 

Alors,  après  l'avoirplusieurs  fois  averti,  ser- 
monné, morigéné,  Versigny  paya  une  dernière 
fois  ses  dettes  et  lui  signifia  qu'il  entendait 
renoncer  à  son  concours.  Il  lui  faisait  d'ail- 
leurs une  rente  des  plus  honorables  et  l'in- 
vitait à  se  débrouiller  comme  il  l'entendrait. 

Cela  leplusgentiment  qu'il  put,  car,  malgré 
ses  griefs,  il  voulait,  jusqu'au  bout,  ménager 
le  frère  de  sa  femme. 

Gérard  de    Lambrière  sembla  faire  contre 
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mauvaise  fortune  bon  cœur;  et  quoique, 
depuis  cette  époque  —  cela  remontait  à  envi- 
ron deux  ans  —  il  fût  devenu  assez  rare  chez 
les  Versigny,  il  ne  laissa  rien  paraître  de  ses 
ressentiments. 

Il  avait  du  reste  trouvé  un  poste  d'adminis- 
trateur au  siège  parisien  d'une  banque  austro- 
bulgare,  où  il  prétendait  réaliser  de  mirifiques 
bénéfices. 


CHAPITRE  V 
MICHÈLE 


Introduit  dans  le  petit  salon  qu'ornaient  de 
délicates  tapisseries  des  Flandres,  et  des  ta- 
bleaux d'anciens  peintres  hollandais,  Bernac 
se  fît  annoncer,  et  n'attendit  pas  longtemps  ; 
Michèle  Versigny  courait  vers  lui,  les  deux 
mains  tendues  : 

—  Ah,  Monsieur  Bernac, Monsieur  Bernac, 
que  je  suis  heureuse  de  vous  voir  !  Vous  êtes 
le  seul  être  au  monde  en  qui  je  mette  mon 
espérance,  le  seul  qui  puissiez  me  donner  du 
courage.  Dites-moi  que  papa  vit  encore!... 
Car  vous  êtes  au  courant,  n'est-ce  pas,  vous 
savez  qu'il  a  disparu  depuis  hier... 
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Les  yeux  de  la  jeune  fille  étaient  emplis  de 
larmes,  et  les  traits  de  son  fin  visage  sem- 
blaient meurtris  par  l'angoisse  et  par  l'in- 
somnie. 

Bernac  avait  laissé  passer  ce  flux  de  paroles 
sans  l'interrompre. 

Il  comprenait  dans  Tâme  cette  douleur. 

Et  encore  ignorait-elle  les  troublantes  péri- 
péties qui  avaient  entouré  le  séjour  de  Versi- 
gny  à  son  bureau,  et  sa  ressemblance  avec 
l'homme  au  portefeuille  rouge. 

Que  serait-ce  donc  tout  à  l'heure  !  Car  il 
devait  la  réalité  entière  à  cette  enfant  dont  le 
concours,  au  surplus,  pourrait  être  précieux. 

Mais  d'abord,  malgré  qu'il  fût  plein  d'une 
inquiétude  noire  touchant  le  sort  du  banquier, 
il  chercha  des  mots  propres  à  tranquilliser  la 
jeune  fille  : 

—  Mademoiselle  Michèle,  vous  avez  eu  rai- 
son de  compter  sur  moi.  J'avais...  (il  se 
reprit)...  j'ai  une  affection  sans  bornes  pour 
votre  père,  et  la  nouvelle  de  sa  mystérieuse  dis- 
parition (je  vous  dirai  tantôt  dans  quelles  cir- 
constances je  l'appris)  me  bouleverse  presque 
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autant  que  vous.  Seulement,  il  faut  avant  tout 
du  courage  et  du  sang-froid. 

—  Oh  !  j'en  aurai,  j'en  aurai  !  s'écriait-elle, 
serrant  les  poings;  et  ses  narines  s'enflaient, 
exprimant  un  grand  sursaut  de  volonté. 

—  Si  je  viens,  c'est  pour  tâcher,  à  nous 
deux,  de  tirer  au  clair  cette  énigme.  Et  nous 
retrouverons... 

II  se  morigéna,  mais  trop  tard,  de  s'avancer 
si  inconsidérément  ;  mais,  voilà,  il  éprouvait 
un  étrange  désir  de  donner  un  peu  de  répit  à  la 
jeune  fille,  et  le  mot  qui  l'engageait  était  parti. 

Alors  il  répéta  bravement  : 

—  Et  nous  retrouverons  Jérôme  Versigny  ! 

—  Ah  !  merci  !  Quel  bien  vous  me  faites 
en  me  disant  cela.  Et  déjà,  rien  que  de  vous 
sentir  à  mes  côtés,  je  me  sens  forte. 

—  Oui,  il  faut  que  vous  le  soyez;  car  j'ai  à 
vous  faire  connaître  des  événements  graves 
qui  vous  troubleront  encore  davantage.  Mais 
en  tout  état  de  cause,  vous  les  auriez  appris 
d'un  moment  à  l'autre...  et  peut-être  dans 
toute  la  terrible  sécheresse  d'une  convocation 
judiciaire.   Il  est  donc  heureux  que,  le  pre- 
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mier,  je  me  trouve  là  pour  amortir  le  choc. 
Un  tremblement  avait  agité  Michèle,  mais 
très  bref.  Elle  reprit  le  plein  empire  d'elle- 
même.  Et,  s'installant  en  face  de  Bernac, 
qu  elle  avait  prié  de  s'asseoir  : 

—  Je  vous  écoute,  fit-elle,  vous  pouvez 
parler,  vous  pouvez  tout  dire... 

Il  lui  résuma  les  récits  de  l'huissier  Edouard 
et  de  M.  Delong.  Puis  il  en  vint  au  crime  de 
l'hôtel  Princetet.  Comme  il  lui  exposait  les 
grandes  lignes  de  son  enquête,  le  plus  dur  fut 
d'évoquer  la  physionomie  de  l'inconnu  qui 
avait  eu  rendez-vous  avec  M.  Archibald  Graves. 

Michèle  ne  put  retenir  un  cri  : 

—  Quoi...  mon  père...  l'homme  qui  res- 
semblerait à  mon  père  et  qu'on  soupçonne 
d'être  l'assassin... 

—  Cela  ne  tient  pas  debout  !  interrompit 
Bernac  avec  véhémence.  Seulement,  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  des  relations  ont  existé 
entre  M.  Versigny  et  Archibald  Graves.  Je 
puis  l'affirmer  d'autant  plus  sûrement  que 
votre  père  —  il  y  a  deux  ou  trois  mois  —  me 
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parlait  d'une  entrevue  qu'il  avait  eue  avec  le 
fameux  président  du  Trust  anglais.  Ce  der- 
nier, qui  sentait  grandir  la  suprématie  de  la 
Société  française  des  Mines  diamantifères  du 
Cap,  en  concevait  des  inquiétudes;  et  il  était 
venu  intimer,  en  quelque  sorte,  à  M.  Versi- 
gny,  l'ordre  d'avoir  à  ne  plus  se  mettre  en  tra- 
vers des  projets  du  Trust  of  Diamonds.  xMême 
il  avait  menacé  votre  père  de  ses  foudres  au 
cas  où  ce  dernier  n'obtempérerait  pas!  Archi- 
bald  Graves  tombait  bien,  avec  un  homme 
de  la  trempe  de  M.  Versigny,  qui  l'envoya, 
bien  entendu,  promener,  mais  qui  s'en  fit, 
évidemment,  un  ennemi  mortel. 

Bernac  instruisit  encore  la  jeune  fille  de 
diverses  autres  particularités. 

Quand  il  eut  achevé,  Michèle  demeura  pen- 
sive et  silencieuse,  Bernac  se  tut  quelques 
instants.  Puis  doucement,  il  reprit  : 

—  Maintenant,  Mademoiselle  Michèle,  je 
vais  avoir  à  vous  poser  des  questions.  Faites 
appel  à  tous  vos  souvenirs  et  tant  pis,  n'est-ce 
pas,  si  je  ne  respecte  pas  ce  qu'on  appelle  «les 
convenances  »,  et  si  je  pénètre  dans  tropd'in- 
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timités.  Mais  il  est  absolument  nécessaire  que 
je  sache  tout. 

—  Interrogez  !  Il  n'est  rien  que  je  ne  puisse 
entendre,  et  rien  que  je  me  refuse  à  dévoiler, 
s'il  s'agit  de  sauver  papa. 

—  Tenez,  s'écriait  Bernac,  vous  êtes  vrai- 
ment une  «brave  petite  chose  »,  comme  disent 
les  Anglais  ! 

Puis  il  s'excusait  de  la  familiarité  grande. 
Elle  sourit  gentiment  : 

—  Monsieur  Bernac,  je  vous  suis  recon- 
naissante de  tout  mon  cœur  ! 

—  Je  commence  donc.  Une  première  ques- 
tion, la  plus  délicate.  Voyons...  auriez- vous 
quelques  motifs  de  supposer  (oh  !  ce  ne  sont 
pas  de  ces  détails  dont  un  père  entretient  sa 
fille,  mais  enfin,  les  jeunes  personnes,  sur- 
tout celles  d'aujourd'hui, élevées, comme  vous, 
dans  la  vie  réelle,  devinent, comprennent  beau- 
coup de  choses),  auriez-vous  quelques  motifs 
de  supposer  que  votre  père  eût...  au  dehors... 
quelque...  attachement  sérieux  ? 

Elle  répliqua  nettement  : 

—  Je  ne  crois  pas,  Monsieur  Bernac.  Sans 
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doute,  de  ces  détails-là,  comme  vous  le  dites, 
un  père  —  si  «  copain  »  qu'il  soit  avec  sa  fille 
—  ne  lui  en  fait  point  part.  Mais  ce  que  je 
puis  vous  affirmer,  c'est  que  tout,  dans  son 
existence  à  mes  côtés,  témoignait  d'une  abso- 
lue indépendance  sentimentale. 

—  Bien.  Du  reste,  cela  correspond  à  ce  que 
je  sais  de  lui.  Et,  par  conséquent,  vous  croyez 
invraisemblable  l'hypothèse  d'une  fugue  pour 
des  causes...  de  cet  ordre-là? 

—  Oui,  Monsieur  Bernac,  invraisemblable. 
Et,  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  raison  au  monde 
qui  eussent  pu  déterminer  mon  père  à  dispa- 
raître ainsi,  fût-ce  pour  un  jour  !  Car  il  n'au- 
rait pas  ignoré  les  transes  indicibles,  épou- 
vantables, où  cela  me  plongerait.  Pour  qu'il 
soit  demeuré  silencieux,  il  faut  qu'on  l'ait  ré- 
duit au  silence;  et,  sans  doute,  il  a  été  vic- 
time d'un  guet-apens. 

—  Je  pense  comme  vous.  Bien.  Dites-moi, 
votre  gouvernante.  Miss  Hopkins,  laquelle  vit 
constamment  dans  vos  entours,  ne  serait-elle 
pas  au  courant  de  faits  que  vous  ignoreriez. 
Où  est  Miss  Hopkins  ? 
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—  Elle  est  sortie  tout  à  l'heure,  pour  visi- 
ter une  amie,  de  passage  à  Paris,  et  souf- 
frante. Mais  elle  ne  va  pas  tarder  à  rentrer. 

—  Bien.  Ne  croyez-vous  pas  qu'elle  puisse 
nous  donner  des  éclaircissements? 

—  Oh!  Monsieur  Bernac,  vous  supposez 
bien  que  nous  nous  sommes  déjà  entretenues 
de  ce  terrible  événement!  Nous  avons  envi- 
sagé les  circonstances  sous  toutes  leurs  faces, 
et,  pour  trouver  une  explication,  fouillé  dans 
nos  mémoires...  bien  inutilement,  hélas  !  Je 
vous  dirai  même  mieux.  Au  risque  de  me 
faire  gronder  par  mon  père,  lorsqu'il  revien- 
dra, j'ai  examiné,  tantôt,  tous  ses  papiers, 
toutes  ses  lettres.  Oh  !  il  n'y  en  a  pas  beau- 
coup qui  traînent,  car  il  détruit  d'habitude 
les  lettres  personnelles.  Quant  aux  papiers 
d'affaires,  il  n'en  reçoit  ni  n'en  apporte  guère 
à  la  maison...  Enfin,  dans  ce  qu'il  y  en  avait 
ici,  je  n'ai  recueilli  aucun  indice. 

—  Vous  avez  procédé  à  cet  examen,  seule, 
ou  avec  Miss  Hopkins? 

—  Seule. 

—  Avez- vous  remarqué,  ces  temps-ci,  un 
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changement    quelconque    dans    les    allures, 
dans  les  habitudes  de  votre  père  ? 
Elle  ne  réfléchit  pas  une  seconde  : 

—  Oui.  Mon  père,  d'ordinaire  très  égal 
d'humeur,  me  semblait  préoccupé,  nerveux. 

—  Pouvez-vous  préciser  à  quel  moment 
cette  modification  vous  a  frappée  ? 

—  Dans  ces  tout  derniers  jours  ! 
Elle  ajouta  : 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est 
que,  les  temps  qui  ont  précédé  —  peut-être 
depuis  deux  ou  trois  semaines  —  il  me  parais- 
sait particulièrement  animé,  et  presque  jo3'eux. 

—  Voilà  qui  est  très  important,  observa 
Bernac. 

Il  poursuivit  après  un  moment  de  ré- 
flexion : 

—  Avez-vous  une  idée  quelconque  sur  ce 
qui  a  pu  causer  ce  contentement,  d'abord,  ces 
préoccupations,  ensuite? 

—  Non.  Vous  savez  que  papa,  détestant  que 
je  me  mêle  d'affaires,  m'a  même  inculqué 
l'usage  de  ne  point  le  questionner  sur  ce  cha- 
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pitre.  Aussi  lorsqu'inquiète  de  le  voir  si  som- 
bre, je  lui  en  ai  timidement  demandé  la  rai- 
son, il  m'a  répondu,  avec  assez  de  brusquerie  : 
«  Ce  n'est  rien.  »  Et  je  n'ai  plus  insisté... 
Dites,  Monsieur  Bernac,  auriez-vous  des  mo- 
tifs de  supposer  que  quelqu'une  de  ses  entre- 
prises périclitât? 

—  Sûrement  non  !  Je  m'en  suis  expliqué 
avec  M.  Delong,  qui  est  son  aller  ego,  et  un 
homme  en  qui  (je  le  sais  et  je  l'ai  contrôlé) 
on  peut  avoir  confiance  absolument.  Il  affirme 
que  jamais  la  situation  de  sa  banque  et  de  la 
Société  des  Mines  n'a  été  plus  brillante;  et, 
à  moins  de  pertes,  improbables  et  secrètes, 
cette  hypothèse-là  n'est  pas  à  envisager. 

—  Je  ne  peux  pas  dire  pourquoi,  mais  je  le 
regrette  presque  !  fit  Michèle.  Nous  aurions 
au  moins  quelque  chose  de  tangible,  un  point 
de  départ  pour  nos  recherches. 

Il  y  eut  une  pause,  chacun  suivant  le  cours 
de  ses  pensées  intimes. 

—  Venons  à  la  journée  d'hier,  continua 
Bernac.  Votre  père  s'est-il  absenté  le  matin? 

—  Oui,  comme  tous  les  jours.  Nous  avions 
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fait  une  courte  promenade  à  cheval.  Nous 
sommes  rentrés  à  neuf  heures.  Il  est  monté  à 
ses  appartements  pour  changer  de  costume  et 
il  est  sorti. 

—  Savez-vous  où  il  est  allé  ? 

—  Non.  Le  matin,  pour  faire  ses  courses, 
il  ne  prend  jamais  l'auto,  préférant  marcher 
à  pied. 

—  Il  est  rentré  déjeuner  à  l'heure  habi- 
tuelle? 

~  Oui. 

—  S'est-il  passé  quelque  chose  d'intéressant 
pendant  le  déjeuner  ? 

—  Non...  Sauf  qu'on  l'a  demandé  au  télé- 
phone. 

—  Qui? 

—  Ah,  voilà!  La  sonnette  a  retenti  juste-. 
nisi-it  dans  cc:';^  pièce-ci,  contiguc  à  la  salie 
à  manger.  Le  domestique  qui  sert  à  table 
::;a':  d  V'office.  et  Miss  Hopkins  se  t' 

plus  près  de  la  porte,  s'est  levée,  a  couru 
prendre  le  récepteur,  et  elle  est  revenue  disant 
qu'on  demandait  M.  Versigny  de  la  part  de 
quelqu'un  qui  ne  voulait  pas  se  nommer. 


66  L'EMPIRE  DU  DIAMANT 

—  Et  votre  père  a  consenti  à  parler? 

—  Oui.  J'avoue  que  cela  m'a  étonnée.  Je 
pensais  qu'il  refuserait  de  causer  avec  un  in- 
terlocuteur anonyme.  Mais  là,  après  une  légère 
hésitation,  il  a  repoussé  sa  chaise  vivement  et 
il  y  est  allé. 

—  Avez-vous  pu  entendre  ce  qu'il  disait? 

—  Non.  Il  a  fermé  la  porte  derrière  lui. 
Il  est  revenu  au  bout  de  très  peu  de  temps. 

—  Quelle  mine  avait-il  quand  il  est  res- 
sorti? 

—  L "air  aussi  agité  qu'avant.  Bien  entendu 
je  ne  l'ai  plus  questionné. 

—  Après  déjeuner,  qu'a-t-ii  fait  ? 

—  Il  avait  commandé  la  voiture  pour  deux 
heures  et  demie;  mais,  en  sortant,  il  a  ditau 
chauffeur  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  lui, qu'il 
pouvait  rester  à  mes  ordres... 

Sur  ces  entrefaites,  une  tenture  s'écarta,  et 
une  grande  femme  vêtue  de  noir,  avec  des 
cheveux  gris  en  bandeaux,  des  yeux  pâles, 
un  visage  aux  traits  réguliers,  aux  joues  un 
peu  crtuses  et  marquées  d'une  légère  coupe- 
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rose,  parut  et  s'avança  d'une  démarche  digne 

C'était  Miss  Hopk.ins. 

Sans  paraître  éprouver  la  moindre  surprise 
à  la  vue  de  l'auteur  dramatique,  elle  vint  vers 
lui  et  lui  secouant  la  main  : 

—  Cher  Monsieur  Bernac,  quelque  chose 
me  disait  que  vous  viendriez,  et  qu'un  homme 
comme  vous  tirera  tout  cela  au  clair! 

Elle  parlait  posément,  et  l'intonation  étran- 
gère était  presque  imperceptible. 

—  Je  l'espère,  Miss  Hopkins,  répondait  Ber- 
nac. En  tout  cas  jamais  je  n'aurai  eu,  dans 
ma  vie,  à  m'occuper  d'une  affaire  qui  me  tînt 
plus  à  cœur. 

—  Ce  n'est  pas  à  tort  que  M.  Versigny  vous 
considérait  comme  un  ami  précieux. 

Il  s'inclina,  en  signe  d'assentiment;  et,  dé- 
signant Michèle  : 

—  Je  viens  justement  d'apprendre  à  Made- 
moiselle quelques  incidents  nouveaux  dont 
nous  vous  ferons  part  dans  un  instant.  Mais 
puisque  vous  voici,  permettez-moi  d'en  venir 
au  plus  pressé  et  de  vousinterrogersur  certains 
points. 
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—  Faites,  faites! 

Et  les  réponses  de  Miss  Hopkins  corrobo- 
rèrent exactement  celles  de  la  jeune  fille;  pas 
plus  que  cette  dernière,  elle  ne  se  rappelait 
aucun  trait  qui  pût  aiguiller  les  recherches. 

Pour  ce  qui  concernait  l'énigmatique  cor- 
respondant dont  elle  avait  transmis  l'appel  au 
banquier,  elle  avait  remarqué  que  c'était  un 
homme  paraissant  déguiser  sa  voix.  L'indi- 
vidu avait  dit  textuellement  :  «  C'est  de  la 
part  de  quelqu'un  qui  désire  parlera  M.  Ver- 
signy  pour  affaire  urgente.  » 

Bernac  s'adressa  derechef  à  la  jeune  fille  : 

—  J'aurais  bien  voulu  causer  avec  votre 
oncle,  M.  Gérard  de  Lambrière.  L'avez-vous 
vu? 

—  J'ai  téléphcié  ce  matin  chez  lui,  rue  de 
Courcelles,etroj  m'a  répondu  que  M.  Je  Lam- 
brière était  abser  :  depuis  quelques  j ou -s,  mais 
qu'o  1  i  ittenJai  aujourd'hui;  je  lui  ai  fait 
dire  quausaiidi  reniré  li  vienne  ici  en  hâte. 

Miss  Hopkins  regarda  sa  montre. 

—  Il  est  deux  heures,  maintenant,  dit-elle. 

—  Voulez-vous  que  je  me  renseigne? 


L'EMPIRE  DU  DIAMANl  69 

Michèle  consultait  du  regard  Bernac,  qui 
acquiesça. 

L'Anglaise  s'approcha  de  l'appareil,  de- 
manda le  numéro.  Et  comme,  après  avoir  ob- 
tenu la  communication,  elle  s'informait  : 

—  M.  de  Lambrière  est-il  chez  lui? 

Bernac  et  Michèle  la  virent  lâcher  brusque- 
ment le  récepteur,  chanceler;  et  elle  s'excla- 
mait : 

—  Oh!  mon  Dieu  I  mon  Dieu!  c'est  hor- 
rible ! 

—  Qu'est-ce  donc  ?  Qu'y  a-t-il? 

—  Ilya...  ilya  —  Michèle,  ayez  du  cou- 
rage —  il  y  a...  qu'on  vient  de  trouver  M.  de 
Lambrière  pendu  dans  son  salon. 


Il 


CHAPITRE  YI 

LE    <c   SUICIDE  »    DU 
BARON  DE  LAMBRIÈRE 


Malgré  tout  son  pouvoir  sur  lui-même,  Ber- 
nac,  à  cette  annonce,  n'avait  pu  réprimer 
un  cri;  et,  tandis  que  Miss  Hopkins  balbu- 
tiait encore  des  mots  sans  suite,  sa  blèmeur 
accentuant  davantage  la  couperose  de  ses 
joues,  Michèle,  un  moment,  haleta,  compri- 
mant à  deux  mains  les  battements  de  son 
cœur. 

Mais  rien,  maintenant,  ne  pourrait  l'émou- 
voir autant  que  l'angoissante  disparition  de 
son  père,  cet  incomparable  malheur  l'ayant, 
en  quelque  sorte,  aguerrie. 

La  première,  elle  parla  : 
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—  Nous  allons  tout  de  suite  rue  de  Cour- 
celles,  n'est-ce  pas,  Monsieur  Bernac? 

Miss  Hopkins,  effarée,  esquissait  déjà  un 
geste  de  protestation  et  allait  s'insurger;  mais 
Bernac  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir  : 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il  à  Michèle  d'un 
ton  grave,  votre  sang- froid  me  plaît  infini- 
ment. Mais,  si  forte  que  vous  soyez,  ce  spec- 
tacle éprouverait  trop  vos  nerfs  de  jeune  fille 
et,  de  plus,  inutilement.  Permettez-moi  de 
m'y  rendre  seul.  Je  vous  promets  de  venir, 
encore  avant  ce  soir,  vous  instruire  des  événe- 
ments... Et,  du  reste,  nous  aurons  à  nous 
concerter  ensemble. 

—  Allez  donc,  Monsieur  Bernac.  Vous  me 
trouverez  prête  à  toute  heure,  s'il  faut  servir 
vos  plans. 

«  Une  chic  jeune  fille  !  »  se  répétait  inté- 
rieurement Bernac,  tandis  que  son  automo- 
bile démarrait  et  prenait  le  chemin  de  la 
plaine  Monceau. 

Lorsqu'il  parvint  à  la  maison,  fort  som^p- 
tueuse,  dont  M.  de  Lambrière  habitait  le  qua- 
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trième  étage,  il  vit  des  attroupements  devant 
la  porte  :  car  le  bruit  d'un  drame  s'était  ré- 
pandu dans  le  quartier,  et  deux  sergents  de 
ville  contenaient  à  peine  une  foule,  sans  cesse 
grossissante,  de  commères  et  de  badauds. 

Il  se  fit  reconnaître,  et  il  se  disposait  à 
monter  dans  l'ascenseur  lorsqu'il  fut  rejoint 
par  Cambaux,  qui  survenait  en  hâte.  Bernac 
s'attendait  du  reste  à  le  voir  là.  En  effet  la 
nouvelle  de  ce  suicide  devait,  hiérarchique- 
ment, être  parvenue  au  chef-adjoint  de  la  Sû- 
reté, et  celui-ci,  sans  aucun  doute,  connais- 
sait les  liens  de  parenté  qui  unissaient  le 
défunt  au  banquier  Versigny.  Cambaux  avait 
dû  penser  que  cette  affaire  était  une  con- 
séquence, un  choc  en  retour  de  l'autre,  celle 
qu'il  suivait  avec  Bernac,  et  ne  pouvait  faire, 
autrement  que  d'accourir. 

On  avait  découvert  Gérard  de  Lambrière 
pendu  dans  le  salon,  avec  la  cordelière  de  son 
pyjama,  qu'il  avait  accrochée  à  un  lustre; 
l'appartement  se  trouvant  très  haut  de  pla- 
fond, le  désespéré,  pour  s'exécuter,  avait  dû 
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grimper  sur  une  chaise,  qu'il  avait,  ensuite, 
repoussée  du  pied  et  qui  gisait  encore  là. 

C'était  Félicien,  le  domestiquedu baron, un 
valet  bedonnant,  à  la  figure  plutôt  bonasse, 
qui  avait  découvert  cette  catastrophe. 

Suivant  son  récit,  AL  de  Lambrière  était 
parti  pour  la  Suisse,  il  y  avait  une  huitaine, 
et  lui  avait  donné  congé  jusqu'à  son  retour 
qui  devait  s'effectuer  l'après-midi  du  jour  pré- 
sent. 

Félicien  en  avait  profité  pour  aller  voir  sa 
sœur,  établie  modiste  à  Bordeaux. 

Il  était  revenu  ce  matin  m.èmc,  afin  de 
mettre  l'appartement  en  état. 

Tout  de  suite,  en  entrant,  il  n'avait  pas  été 
médiocrement  surpris  d'apercevoir,  dans  la 
chambre  à  coucher,  le  lit  défait;  devant  la 
commode  bâillait  la  malle  du  baron,  à  moi- 
tié vidée  des  effets  qu'elle  avait  contenus. 
M.  de  Lambrière  avait  dû  écourterson  voyage, 
pensait  Félicien.  Et,  quoiqu'en  règle  avec  les 
ordres,  un  peu  ennuyé  tout  de  même  de  ne 
s'être  point  trouvé  là  pour  recevoir  son  maître, 
il  passait  au  salon  et  il  apercevait  le  corps  de 
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M.  de  Lambrière,  en  vêtements  de  nuit,  les 
yeux  exorbités  et  la  langue  dehors,  se  balan- 
çant en  Tair  au  milieu  de  la  pièce. 

—  Il  faudra  vérifier  les  alibis  de  cet  homme, 
hein  ?  glissa  Cambaux  à  l'oreille  de   Bernac. 

—  Bien  entendu. 

On  ne  put  tirer  aucun  détail  utile  des  con- 
cierges. 

C'était  un  couple  important  de  fonction- 
naires (ils  avaient  eu  deux  filles,  dont  l'une 
avait  épousé  un  dentiste,  et  l'autre  un  pre- 
mier clerc  d'huissier)  ! 

Ils  se  trouvaient  plongés  dans  un  effarement 
sans  égal  par  cette  catastrophe,  qui  venait  de 
se  produire  dans  un  immeuble  à  la  garde 
duquel  ils  veillaient  depuis  vingt  ans,  et  où, 
depuis  sa  fondation,  tout  s'était  passé  confor- 
mément aux  bonnes  mœurs  et  aux  conve- 
nances. 

N'y  résidaient  que  des  gens  mariés,  d'ail- 
leurs considérables,  ou  des  célibataires  de 
choix  ;  et  quand  les  locataires  se  mêlaient 
d'y  trépasser,  ils  mouraient  tous,  jusqu'à  pré- 
sent, de  leur  belle  mort,  avec    l'aide   de  la 
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Faculté  et,  généralement,  assistés,  comme  il 
sied,  des  secours  de  la  religion. 

Aussi,  depuis  l'instant  où  le  valet  de 
chambre,  hagard,  et  le  tablier  tout  de  tra- 
vers, s'était  précipité  dans  la  loge  en  beu- 
glant :  «  Au  secours,  Monsieur  s'est  pendu  !  » 
ils  ne  se  remettaient  pas  de  la  secousse;  et, 
face  à  face  —  lui,  obèse,  rubicond,  avec  des 
côtelettes  puce,  elle  plutôt  sèche,  portant  lor- 
gnon, et  des  chichis  sur  un  crâne  pointu  —  ils 
demeuraient  assis,  la  bouche  bée,  abrutis. 

A  force  de  patience  et  d'insinuante  douceur, 
Bernac,  qui  s'était  tout  de  suite  rendu  à  leur 
repaire,  put  cependant  leur  arracher  quel- 
ques précisions,  ou  plutôt  quelques  impré- 
cisions. 

La  maison,  très  «  conséquente  »,  possédait 
une  trentaine  de  locataires,  ayant  tous  une 
nombreuse  domesticité;  naturellement,  les 
concierges  ne  pouvaient  pas  dévisager  et  re- 
connaître, surtout  le  soir,  les  personnes  qui 
entraient  ou  sortaient. 

Cette  nuit,  certes,  ils  avaient,  de  multiples 
fois,  tiré  le   cordon   et,  probablement   sans 
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le   savoir,  au  baron  Gérard   de  Lambrière. 

Ils  ne  pouvaient  rien  affirmer;  et  à  cha- 
cune de  leurs  phrases,  ils  ajoutaient  en  la- 
menta : 

—  Dire  qu'un  tel  malheur  a  pu  se  produire 
dans  une  maison  si  bien  habitée! 

Très  vite  Bernac  comprit  qu'il  serait  inu- 
tile d'insister  de  ce  côté;  on  n'aurait  pu,  rai- 
sonnablement, exiger  des  renseignements  plus 
circonstanciés  de  pareilles  tètes.  Puis,  comme 
il  le  faisait  observer  à  Cambaux,  dans  toutes 
les  maisons  de  Paris  on  se  trouve  à  la  même 
enseigne.  Et  tant  que  chaque  habitation  ne 
possédera  pas  —  comme  c'est  d'usage  dans 
beaucoup  de  villes  étrangères  —  un  gardien 
de  nuit,  on  se  trouvera  irrémédiablement  à 
la  merci  des  assassins  ou  des  cambrioleurs.... 

Bernac,  dans  l'appartement,  s'adonnaità  des 
analyses. 

S'aidant  a  une  pente  lampe  électrique  de 
poche  et  d'une  loupe  qu'il  portait  toujours  sur 
lui,  il  étudia  les  serrures,  à  l'entrée  principale, 
à  l'escalier  de  service. 
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Ensuite,  il  poursuivit  ses  investigations,  à 
quatre  pattes,  sur  le  tapis. 

Il  séjourna  longuement  dans  la  chambre  à 
coucher. 

Au  foyer  de  la  cheminée  se  voyait  un  amas 
de  papiers  récemment  brûlés  ;  et,  pour  éviter 
que  des  traces  d'écriture  ne  demeurassent  li- 
sibles sur  les  feuilles  carbonisées,  on  avait  vi- 
siblement pilé  les  cendres. 

Deux  petits  trousseaux  de  clefs,  qui  gisaient 
sur  la  descente  de  lit,  attirèrent  son  attention  : 
il  enjoignit  à  Cambaux  de  s'en  saisir. 

En  le  tiroir  dun  guéridon,  outre  un  brow- 
ning chargé,  Cambaux  avait  trouvé  un  petit 
fascicule  à  couverture  jaune  :  c'était  un  li- 
vret de  passage,  en  première  classe,  pour  le 
Canada,  sur  leSundrige^de  la  Blue  StarLine. 

Ces  deux  dernières  découvertes  rendirent 
Benac  méditatif. 

Il  retourna  la  malle  de  fond  en  comble. 
(M.  de  Lambrière  soit  avant  de  se  coucher, 
soit  au  réveil,  l'avait  partiellement  vidée.) 

Du  linge,  des  objets  de  toilette  épars,témoi- 
jjnaient  chez  le  feu  baron  d'une  grande  hâte 
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soudaine   ou   d'une  fébrilité  exceptionnelle. 

—  Voyez  ceci  !  dit  encore  Bernac,  qui  avait 
repris  l'étude  de  la  malle,  et  qui  désignait  une 
des  annonces  d'hôtel  collées  sur  les  parois. 

C'était  une  étiquette,  portant  le  nom  de 
«  l'Astolf  »  de  Londres,  et  tout  fraîchement 
placardée. 

—  Oui,  répliquait  le  chef-adjoint  de  la  Sû- 
reté, en  réponse  à  une  pensée  tacite  de  Bernac. 
Peu  probable  que  le  gaillard  ait  été  en  Suisse. 
Décidément  c'est  très  britannique  cette  afïaire- 
là  ! 

—  C'est  ce  que  je  suis  en  train  de  me  dire  I 
confirma  Bernac. 

Maintenant,  il  rôdait  à  la  tête  du  lit,  tout 
contre  lequel  se  trouvait  une  porte  donnant 
sur  un  couloir. 

Là  aussi,  il  scrutait  la  serrure,  la  muraille. 

Puis  il  soulevait  et  rabattait  les  oreillers, 
reniflait  à  tout  coup,  comme  un  limier  sur 
une  piste... 

Soudain,  il  saisit  un  petit  calepin  dans  son 
portefeuille,  écrivit  quelques  lignes,  détachii 
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le  feuillet,  l'inséra  dans  une  enveloppe  qui 
traînait  : 

—  Tenez,  Cambaux,  envoyez  un  de  vos 
hommes  me  chercher  ceci  chez  le  premier 
pharmacien. 

Et,  en  attendant,  il  retournait  au  salon, 
s'approchait  du  cadavre,  étendu  de  son  long 
à  même  le  tapis,  et  qu'il  n'avait  encore  que 
superficiellement  examiné  :  car,  suivant  ses 
principes  d'investigation,  toujours  il  étudiait, 
d'abord,  les  alentours  d'un  crime. 

Il  semblait  interroger  ces  traits  figés  dans 
la  mort,  exiger  impérativement,  des  yeux  ter- 
nis, de  la  bouche  muette,  un  secret  qu'ils  de- 
vaient contenir. 

Longuement  il  se  pencha  sur  les  meurtris- 
sures qu'avait  laissées,  au  cou,  la  cordelière; 
ei  C  mbaux  '-  '■-'"  -  ■-■:'■-  '''■'-"-  ^c-  ':r-.--e,  \^ 
supérie  ,  -■  ■ 

.aanîère  des 
Américains. 

A  ce  moment,  1  agent  expédié  en  course 
revenait,  porteur  d'une  fiole  enfermant  un  li- 
quide incolore. 
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Vivement  Bernac  se  releva,  réclama  un  verre 
qu'on  lui  apporta  de  l'office  et  qu'il  remplit  à 
moitié  avec  le  contenu  du  flacon. 

Il  passa  derechef  dans  la  chambre  à  coucher 
et  il  se  mit  à  remuer  lentement  le  récipient 
autour  du  lit,  àla  hauteur  des  coussins,  dans 
les  encoignures.  Même,  il  monta  sur  les  ma- 
telas, pour  l'agiter  sous  le  baldaquin. 

Au  bout  de  quelque  cinq  minutes,  il  s'ap- 
procha de  la  fenêtre,  et,  comme  le  jour  était 
encore  clair,  il  examina  le  verre  par  transpa- 
rence. 

Le  liquide  se  trouvait,  pour  lors,  visible- 
ment bleuté. 

Cambaux,  très  intrigué,  interrogeait  du  re- 
gard l'auteur  dramatique.  Et  Bernac,  à  voix 
basse,  prononça  ce  mot  : 

—  Chloroforme! 


CHAPITRE  VII 

OU   BERNAC   POSE  LE  PRO- 
BLEME   SOUS  SON   VRAI  JOUR 


Deux  jours  plus  tard,  dans  son  cabinet  cir- 
culaire, aux  boiseries  de  chêne  bruni,  dont 
une  bibliothèque  nombreuse  faisait  le  tour, 
Bernac  avait  convoqué  son  bon  disciple  Carr. 
baux  et  la  fille  du  banquier  disparu,  la  jeune 
Michèle  Versigny. 

Cette  dernière,  malgré  les  représentations 
de  sa  gouvernante,  Miss  Hopkins  —  laquelle 
insistait  pour  l'accompagner,  opinant  que, 
surtout  en  pareille  occurrence,  une  demoiselle 
avait  besoin  d'un  chaperon  —  avait  néan- 
moins tenu  à  venir  seule. 
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Ce  dont,  au  reste,  Bernac  l'approuva  gran- 
dement. 

Car  il  se  déclarait  partisan  de  l'indépen- 
dance pour  les  jeunes  filles  (il  entendait  celles 
qui  ne  sont  point,  par  principe,  d'insipides 
petites  oies  blanches). 

Et  après  avoir  fait  asseoir  ses  hôtes  dans 
des  fauteuils  face  à  son  bureau,  où  il  se 
carra  lui-même,  il  ajoutait,  à  l'adresse  de 
Michèle  : 

—  Votre  concours,  que  vous  m'avez  offert, 
je  l'accepte  avec  d'autant  plus  d'empresse- 
ment qu'à  plusieurs  reprises,  j'ai  constaté  que 
vous  possédez  de  grandes  qualités  de  sang- 
froid,  d'observation  et  de  déduction.  Mais  à 
part  le  détective  anglais  Clemson,  réclamé  par 
moi  —  j'ai  eu  mainte  fois  l'occasion  d'appré- 
cier ses  services  —  et  dont  la  collaboration 
me  sera  précieuse  à  Londres,  je  ne  veux,  au 
cœur  de  cette  information,  que  vous  et 
M.  Cambaux,  et  personne  autre.  Par  suite 
de  quoi,  si  grande  et  si  légitime  que  soit  la  ' 
confiance  que  nous  puissions  avoir  en 
Miss  Hopkins,  en  M.  Delong,  en  Edouard,  et 
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généralement  dans  tous  les  employés  et  ser- 
viteurs de  votre  père,  nul,  pas  plus  les  magis- 
trats que  vos  amis  et  les  miens,  ne  doit  tenir 
tous  les  fils  de  notre  enquête. 

—  J'ai  donc  vraiment  bien  fait  de  laisser 
Miss  Hopkins  à  la  maison;  car  elle  eût  été 
froissée  d'être  exclue  de  Tentretien  ;  et,  d'autre 
part,  c'est  une  bonne  personne  que  je  ne  vou- 
drais pas  contrister... 

Là-dessus  Bernac,  ayant  pris  sa  posture 
familière  des  causeries  —  les  coudes  appuyés 
sur  la  table  et  le  menton  dans  les  mains  — 
entreprit  ce  petit  speech  préalable  (Cambaux, 
habitué,  comprima  un  sourire  dans  sa  mous- 
tache blanche,  car  il  l'attendait  venir)  par 
lequel  l'auteurdramatique  avait  coutume  d'éta- 
blir, en  présence  de  ses  collaborateurs  éven- 
tuels, l'armature  d'une  affaire  : 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  Mademoi- 
selle Versigny,  et  vous  non  plus,  Cambaux, 
de  vous  faire  une  conférence.  Mais,  en  ren- 
dant explicites  tous  les  éléments  dont  nous 
disposons  actuellement  pour  notre  enquête. 
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j'ouvre,  par  la  parole,  à  mon  esprit,  des 
points  de  vue  qui  lui  ont  peut-être  mentale- 
ment échappé.  Puis,  vous  y  verrez  plus  clair 
aussi,  et  vous  pourrez,  au  cours  de  mon 
exposé,  me  faire  des  observations,  des  objec- 
tions, m'interroger,  me  suggérer  des  remar- 
ques, ce  qui  ne  saurait  être  que  très  profi- 
table. 

Et  tandis  que  la  jeune  fille  —  son  joli 
visage  aux  yeux  clairs  tout  empli  d'attention 
—  inclinait  la  tête  en  signe  d'assentiment  : 

—  Allez,  mon  ami,  allez!  faisait  Cambaux 
en  assurant  sur  son  nez  son  lorgnon  d'or,  et 
en  ne  cachant  qu'à  peine  sa  joie  de  travailler 
de  nouveau  avec  le  «  maître  ». 

Bernac  commença  : 

—  Le  premier  point  à  élucider,  c'est  de 
savoir  si,  d'une  part,  l'assassinat  de  M.  Archi- 
bal  Graves,  d'autre  part  le  suicide  (ou  le 
meurtre)  de  M.  Gérard  de  Lambrière  sont  des 
faits  connexes  avec... 

Ici,  Bernac  hésita  :  il  allait  dire  «  l'assassi- 
nat présumé  »  de  M.  Versigny  ;  mais,  à  cause 
de  Michèle,  il  atténua  : 


L'EMPIRE   DU  DIAMANT  87 

—  Avec  l'enlèvement  de  votre  père... 

—  Oh!  Monsieur  Bernac!  s'écriait  naïve- 
ment la  jeune  fille.  Si  vous  pouviez  me  pro- 
mettre qu'il  n'a  été  qu'enlevé  ! 

Cambaux  fit  un  geste  vague  et  apitoyé,  et, 
l'auteur  dramatique,  toussotant  afin  de  dissi- 
muler un  bizarre  émoi  qui  le  tenait,  trouva 
quelque  conviction  pour  déclarer  : 

—  En  tout  cas,  Mademoiselle,  rien  ne  nous 
autorise  actuellement  à  supposer  pire. 

Il  prit  un  «  temps  »  et  continua  : 

—  Je  crois  pouvoir  affirmer  que  ces  faits 
se  rattachent  à  une  ou  à  plusieurs  causes 
identiques. 

—  Comment  une  ou  plusieurs  causes  ? 
interrompit  Cambaux.  N'y  voyez-vous  pas 
une  succession  de  faits,  avec  un  seul  point  de 
départ  ? 

Bernac  hocha  la  tète  : 

—  Pas  forcément.  11  ne  s'agirait  que  de 
l'assassinat  de  M.  Archibald  Graves  et  de  la 
disparition  de  M.  Versigny,  j'aurais  dit,  à  la 
suite  de  ce  que  je  connaissais  des  relations  de 
votre  père  avec  le  banquier  anglais,  j'aurais 
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d  t  «  une  seule  cause  ».  Mais,  à  priori,  la 
mort  de  M.  de  Lambrière  pourrait  très  bien 
être  «  extérieure  »  à  la  première  affaire. 

Toutefois  vous  verrez,  par  la  suite  de  mon 
exposé,  qu'on  peut  croire  à  un  enchevêtre- 
ment de  mêmes  motifs. 

Il  y  aurait  ici  une  première  hypothèse  à 
examiner.  Mais  celle-là  je  ne  la  cite  que  pour 
mémoire,  et  ensuite  je  l'écarterai,  d'office.  Ce 
serait  (je  vous  demande  pardon,  Mademoi- 
selle) d'admettre  une  culpabilité  quelconque 
de  la  part  de  M.  Versigny*  Cette  hypothèse, 
moralement,  est  absurde,  parce  que,  d'abord, 
je  sais  votre  père  un  parfait  honnête  homme, 
incapable  et  d'un  crime  et  de  la  moindre 
mauvaise  action.  Sa  parfaite  netteté  en  af- 
faires, sa  vie  absolument  au  grand  jour,  sa 
fortune,  la  prospérité  de  sa  banque,  la  sûreté 
de  ses  relations,  le  respect  dont  l'entouraient 
même  ses  ennemis,  tout  le  passé,  tout  le  pré- 
sent, plaident  en  sa  faveur.  Du  reste  nous 
avons  pu  constater  que  pas  une  voix  dans  la 
presse,  ou  dans  le  public,  n'a  prononcé  une 
parole  de  soupçon  à  son  égard.  Mais, au  point 
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de  vue  scientifique,  ces  raisons  un  peu  trop 
sentimentales  seraient  insuffisantes;  et  heu- 
reusement, j'ai  des  preuves  absolues  que 
Versigny,  dans  cette  afi'aire,  est  non  pas 
coupable,  mais  très  sûrement  victime. 

—  Oh!  dites  vite,  Monsieur  Bernac!  sup- 
pliait la  jeune  fille. 

—  Patientez  quelques  minutes,  car  ces 
preuves  découlent  justement  de  l'étude  que 
je  vais  développer. 

Et  je  prends  donc  notre  enquête,  à  Cam- 
baux  et  à  moi,  au  point  de  départ,  non  pas 
à  la  découverte  des  crimes,  mais  en  nous  ar- 
rêtant aux  premiers  faits  qui  nous  semblent 
s'y  rapporter. 

Cela  commence  dans  les  jours  récents  que 
vous  avez  vécus  aux  côtés  de  votre  père,  Made- 
moiselle. Vous  le  voyez  inquiet,  nerveux. 
Malgré  l'usage  où  vous  étiez  de  ne  jamais  le 
questionner  sur  ses  affaires,  vous  l'interrogez 
cependant;  il  ne  veut  rien  dire,  et  répond  • 
«Ce  n'est  rien...  »  du  ton  d'un  homme  très 
soucieux.  Miss  Hopkins,  non  plus,  ne  se 
rappelle  avoir  retenu,  de  sa  bouche,  aucune 
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parole  pouvant  nous  mettre  sur  la  voie.  Au  sur- 
plus, dans  ses  papiers  que  nous  avons  exa- 
minés soigneusement,  tant  avenue  du  Bois 
que  rue  Pillet-Will,  rien  ne  nous  donne  d'in- 
dication. 

Vient  le  coup  de  téléphone  pendant  le  der- 
nier déjeuner  :  on  réclame  M.  Versigny,  pour 
affaire  urgente,  de  la  part  d'une  personne  qui 
ne  veut  pas  se  nommer.  Votre  père  se  lève 
précipitamment,  referme  la  porte  sur  lui  et, 
au  bout  d'un  instant,  il  revient,  l'air  encore 
plus  préoccupé. 

M.  Cambaux  a  fait  faire  des  recherches  à  la 
poste,  et  l'on  a  retrouvé  trace  d'une  commu- 
nication donnée  à  votre  domicile  ce  jour,  et 
vers  cette  heure-là.  Elle  provenait  d'une  ca- 
bine publique  rue  d'Amsterdam.  Mais  les  em- 
ployés ont  été  incapables  —  et  cela  se  conçoit 
—  de  fournir  aucun  signalement. 

Tout  de  suite  après  déjeuner,  votre  père 
prend  congé  de  vous  et  sort;  et...  au  lieu  de 
prendre  comme  d'habitude  l'auto,  il  laisse  à 
la  porte  son  chauffeur,  disant  qu'il  préférait 
marcher,  cela  malgré  le  vilain  temps. 
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Ace  moment  (deux  heures),  on  perd  sa  trace 
jusqu'à  son  arrivée  à  ses  bureaux  de  la  rue 
Pillet-Will  (trois  heures  et  demie,  le  portier  et 
Edouard,  l'huissier,  sont  d'accord). 

Là,  ils  l'aperçoivent,  l'un  après  l'autre,  pas- 
sant rapidement,  le  col  de  sa  pelisse  relevé. 

Notez  ce  détail  :  M.  Versigny  jouit  d'une 
santé  excellente,  et  il  est  si  peu  frileux  que, 
chaque  matin,  hiver  comme  été,  il  monte  au 
bois  en  petit  veston.  Notez  aussi  qu'Edouard, 
lorsqu'il  a  causé  avec  lui  à  deux  reprises 
dans  le  téléphone  privé,  a  observé  qu'il  avait 
de  l'enrouement. 

M.  'Versigny  ne  veut  recevoir  personne, 
refuse  même  de  prendre  connaissance  de  son 
courrier,  et  avertit  Edouard  qu'il  ne  répondra 
à  aucun  appel  téléphonique.  Puis,  dans  le  mo- 
ment où  il  a  l'intention  de  repartir,  M.  "Versi- 
gny prend  soin  d'éloigner  l'huissier,  ce  qui 
démontre  avec  évidence  qu'il  ne  voulait  pas 
risquer  d'être  revu  par  ce  vieux  serviteur. 

Après  l'interrogatoire  très  serré  que  j'ai  fait 
subir  au  concierge,  à  Edouard,  au  père  Bul- 
lot,  à  M.  Delong,  je  crois  pouvoir  garantir 
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qu'on  peut  s'en  rapporter  aux  déclarations 
absolument  identiques  de  ces  hommes.  Celles- 
ci  concordent  en  outre  avec  les  témoignages 
des  différentes  personnes  qui  cet  après-midi- 
là  étaient  venues  voir  votre  père  et  qui  n'a- 
vaient pas  été  reçues.  (Edouard,  à  son  habi- 
tude, avait  inscrit  leurs  noms  sur  un  registre 
spécial.) 

De  cet  ensemble  de  faits,  je  déduis  ceci  : 
que  c'est  non  pas  M.  'Versigny  qui  est  venu 
au  bureau,  mais  un  personnage  qui  s'était 
grimé  à  sa  ressemblance. 

—  Est-ce  possible  !  murmurait  la  jeune 
fille,  qui  se  raidit  pour  vaincre  son  saisisse- 
ment. 

—  Plus  que  probable,  opinait  Cambaux 
avec,  vers  Michèle,  un  petit  sourire  béat,  et 
qui  semblait  dire  :  «  Hein  !  n'est-ce  pas  qu'il 
est  épatant  !  » 

—  En  outre,  continuait  Bernac,  il  y  a  lieu 
de  présumerque  votre  père  a  été  victime  d'un 
guet-apens,  auquel  le  coup  de  téléphone,  reçu 
pendant  le  repas,  doit  se  rattacher;  vu  qu'en 
rentrant  chez  lui,  avant  le  déjeuner^  il  avait 
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commandé  le  chauffeur  pour  deux  heures  ; 
ayant  préféré  sortir  à  pied ,  il  avait  donc  changé 
d'idée  entre  temps. 

Mais,  de  cette  argumentation,  découlent  en 
outre  les  conclusions  suivantes  :  première- 
ment, le  personnage  qui  assumait  les  appa- 
rences de  Mr.  Versigny  avait  dû  participer  à 
son  enlèvement  puisqu'il  détenait  sa  canne, 
son  portefeuille,  et,  comme  vous  l'allez  voir, 
d'autres  objets  non  moins  personnels;  deuxiè- 
mement, il  se  trouvait  merveilleusement  au 
courant  de  l'organisation  de  la  maison  de 
banque,  et  il  avait  dû  fréquenter  votre  père 
et  ses  employés  :  le  fait  d'envoyer  Edouard 
quérir  le  père  Bullot,  dont  le  bureau  est  éloi- 
gné,se  trouve  à  lui  seul  des  plus  significatifs. 

Il  convient  alors  de  se  demander  ce  que 
le  personnage  était  venu  faire  rue  Pillet- 
Will. 

Probablement  fouiller  dans  le  coffre-fort; 
alors  il  en  connaissait  le  secret,  vu  que  la  ser- 
rure n'a  pas  été  forcée.  > 

Y  prendre  quoi?  De  l'argent  ? 

Non    pas.    puisque,    suivant    M.    Delong, 
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jamais  M.  Versigny  ne  gardait  de  fonds  dans 
ce  meuble,  qu'il  destinait  uniquement  à  la  con- 
servation de  ses  papiers.  Donc  le  personnage 
est  venu  y  chercher  des  documents  dont  il 
savait  l'existence,  documents  d'une  valeur  telle 
à  ses  yeux  que,  pour  s'en  saisir,  il  risquait 
évidemment  le  tout  pour  le  tout. 

Nous  n'avons,  jusqu'à  présent,  aucune  lu- 
mière siir  ce  que  pouvaient  être  ces  documents  ; 
mais,  en  tout  état  de  cause,  l'enquête  à  l'hôtel 
de  la  rue  du  Helder  nous  ayant  démontré 
que  la  seule  personne  qu'avait  reçue  M.  Ar- 
chibald  Graves  fut  cet  individu  dont  le  signa- 
lement correspond  à  celui  de  M.  Versigny, 
il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  l'assassin  de 
M.  Archibald  Graves  est  bien  l'individu  en 
question. 

Ici,  une  question  subsidiaire  s'offre  à  notre 
sagacité  :  M.  Archibald  Graves  attendait-il  la 
visite  de  M.  Versigny,  et,  dans  ce  cas,  avait-il 
pris  rendez-vous  réellement  avec  votre  père? 
Ou  bien  savait-il  que  celui  qui  devait  venir 
se  présenterait  bien  sous  les  traits  du  banquier, 
mais  serait  un  autre  que  lui  !  Dans  cette  der- 
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nière  hypothèse,  M.  Archibald  Graves  aurait 
été  le  complice  du  faux  Versigny,  et  avait 
rendez-vous  avec  ce  dernier  pour  prendre  li- 
vraison de  ce  qui  a  pu  être  dérobé  dans  le 
coffre-fort. 

J'incline  à  le  croire,  car  Archibald  Graves 
et  votre  père  se  connaissaient  de  longue  date 
et  un  faux  Versigny  n'aurait  eu  guère  de 
chance  de  duper  le  financier  anglais. 

Mais  nous  pèserons  tout  cela. 

Pour  l'instant,  les  motifs  du  séjour  de  ce 
dernier  à  Paris  nous  sont  obscurs  et  mon  ami 
Clemson  me  câble  ce  matin  de  Londres  qu'au- 
cun des  associés  ou  employés  d'Archibald 
Graves  n'était  même  au  courant  de  son  départ 
pour  le  continent.  Clemson  pense  que  les  gens 
ne  cherchent  pas  à  l'induire  en  erreur  et  sont 
attérés  par  l'aventure. 

Cambaux  articula  : 

—  Ce  qu'il  faudrait  se  demander  aussi,  c'est 
dans  quel  but  le  sosie  de  M.  Versigny,  qui 
devait  être  très  habile,  ayant  magistralement 
organisé  cet  enlèvement  et  ce  jeu  de  grime, 
a-t-il  —  nous  écartons,  n'est-ce  pas,  l'hypo- 
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thèse  d'une  supercherie  à  l'endroit  de  M.  Ar- 
chibald  Graves  —  gardé  la  physionomie  de 
M.  Versigny.  en  venant  voir  le  banquier 
anglais?  Ne  risquait-il  pas  de  rendre  sa  piste 
plus  facile  à  découvrir? 

-—  C'est  à  dessein  qu'il  a  peut-être  agi  de 
la  sorte  !  observa  Michèle.  Car  ainsi  il  portait 
à  la  charge  de  mon  père  le  meurtre  d'Archi- 
bald  Graves, 

Bernac,  un  peu  narquois,  répliquait  : 

—  Pourquoi  alors  aurait-il  semé,  dans  un 
train  de  ceinture,  où  on  les  a  découverts  la 
nuit  dernière,  cette  canne,  cette  pelisse,  et 
cette  fameuse  serviette  de  maroquin? 

—  J'ignorais  cela...  dit  Cambaux. 

—  Eh  !  moi  aussi...  et  je  ne  l'ai  appris  que 
tout  à  l'heure,  par  Antoine,  qui  s'informe  de- 
puis hier,  à  tous  les  bureaux  des  objets  per- 
dus. Aussi,  j'aventure  une  autre  explication  : 
l'homme  ne  venait  pas  pour  tuer  Archibald 
Graves,  C'est  «  impromptu  »en  quelque  sorte, 
qu'il  aura  commis  le  crime. 

Et  j'en  arrive  maintenante  la  mort  de  M.  de 
Lambrière. 
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On  croit  généralement  à  son  suicide.  J'ad- 
mets qu'il  aurait  eu  des  motifs  de  vouloir  en 
finir  avec  la  vie.  Cambaux  et  moi  nous  avons 
constaté  qu'il  était  affligé  d'un  passif  de  près 
d'un  million,  et  que,  joueur  forcené,  il  avait 
depuis  longtemps  tari  tous  les  moyens  éven- 
tuels de  salut.  Cependant,  c'aurait  été  bien 
subitement  qu'il  se  serait  décidé  à  se  tuer, 
puisqu'il  venait  d'acquérir,  sous  un  nom 
d'emprunt,  un  livret  de  passage  pour  le 
Canada  par  le  premier  paquebot  en  partance 
de  la  Blue  Star  Line.  D'ailleurs  M.  de  Lani- 
brière  est  rentré  chez  lui,  non  pas  le  matin  du 
jour  où  on  la  trouvé  pendu,  mais  la  veille, 
attendu  que.  visiblement,  il  est  resté  couché 
iine  partie  de  la  nuit. 

BtpUis,  rUé  dé  Goureellac,  j'fti  fait  Quelques 
trôUVaillgç  qui.  malgré  Tabsencé  de  preuves 
absolues,  me  font  douter,  en  l'occurrence, 
d'un  suicide. 

En  effet,  aur  le  cou  de  M.  de  Lambrière, 
et  iadépendamment  de  la  large  raie  bleue  im- 
priftiée  par  la  Cordelière  du  pyjama,  j'ai  rélevé 
les  traces  d'une  strie  plus  mince,  produite 
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comme  par  un  lacet  de  cuir  à  l'aide  duquel 
on  l'aurait,  d'abord,  étranglé.  De  plus,  à 
l'aide  d'un  réactif  que  je  connais,  j'ai  nette- 
ment constaté  des  traces  de  vapeurs  de  chlo- 
roforme dans  la  chambre  à  coucher.  J'ai  aussi 
découvert  dans  le  mur  de  refend,  contre  le- 
quel est  appuyé  son  lit,  à  l'endroit  des  oreil- 
lers, un  trou  minuscule,  fraîchement  foré,  et 
qui  aura  très  bien  pu  servir  à  l'introduction  du 
bec  d'un  vaporisateur.  Oui,  je  vois  beaucoup, 
beaucoup  de  chances  pour  que  M.  de  Lam-  | 
brière  ait  été  endormi,  puis  assassiné  pendant 
son  sommeil,  puis  —  avec  une  habileté  réelle 
de  mise  en  scène  —  pendu... 

Mais  il  y  a  encore  autre  chose  ;  écoutez  bien 
ceci,  Mademoiselle,  et  tâchez  de  vous  dominer. 

Voici:  en  examinant  le  cadavre  avec  un 
peu  d'attention,  je  me  suis  aperçu  que  la 
lèvre  supérieure  portait  des  traces  de  colle  et 
que  des  poils  y  adhéraient  encore... 

—  Eh  bien?  interrogeaient  ensemble  Mi- 
chèle et  Cambaux. 

—  Eh  bien!  M.  de  Lambrière  s'était  donc 
affublé  d'une  fausse  moustache,  probablement 
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la  veille,  et  n'avait  pas  pris  le  temps,  ou  trouvé 
le  loisir,  de  se  débarbouiller  suffisamment... 
Enfin,  une  autre  découverte  que  j'ai  faite  dans 
l'appartement,  consiste  en  deux  trousseaux 
de  clefs,  dont  l'un  s'adapte  exactement  au 
coffre-fort  de  M.  Versigny... 

—  Oh!  mais  alors...  palpitait  Michèle. 

—  Alors...  l'homme  qui  a  passé  rue  Pillet- 
Will  et  à  l'hôtel  de  la  rue  du  Helder  est  bien 
le  même,  et  il  n'est  autre  que  Gérard  deLam- 
brière.  Voilà. 

Ayant  parlé,  Bernac attendit  que  la  doulou- 
reuse surprise  de  la  jeune  fille,  que  la  stupé- 
faction admirative  de  Cambaux  se  fussent  un 
peu  évaporées  ;  puis  il  conclut  : 

—  Et  maintenant,  mes  amis,  il  va  falloir 
nous  mettre  à  l'œuvre  pratiquement.  Nous 
allons  envisager  un  plan  de  manoeuvres  mé- 
thodiques, qui  cerne,  le  mieux  possible,  tous 
les  faits  que  nous  avons  relevés.  Et,  tout 
de  suite,  il  m 'apparaît  qu'il  devra  se  décom- 
poser en  trois  campagnes  simultanées  :  l'une 
est  la  recherche  de  tout  ce  qui  a  pu  se  tramer, 
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dernièrement,  aux  entours  de  votre  père,  uno 
enquête  minutieuse  sur  toutes  les  personnali- 
tés qui  ont  eu  l'occasion  de  l'approcher.  La 
seconde  aura  trait  aux  tenants  et  abouti^ 
sants  du  Trust  of  Diamonds.  aux  faits  c. 
gestes  d'Archibald  Graves  et  ce  sera  Clemson 
que  j'en  chargerai  plus  spécialement. 

Enfin  il  va  falloir  que  nous  entreprenions 
une  étude  serrée  des  plus  récentes  actions  du 
baron  de  Lambrière. 

Et  j'ai  idée  qu'à  un  moment  donné,  si  nous 
opérons  habilement,  il  se  produira  dans  ces 
trois  voies,  des  points  de  recoupement,  des 
contacts,  d'où  jaillira  l'étincelle. 


i 


f 
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DEUXIEME   PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 
WLADIMIR  QOUROW 


C'était  environ  deux  mois  avant  que  ne  se 
produisît  cette  suite  de  drames  parisiens,  dont 
tous  les  journaux —  tant  français  qu'étrangers 
—  publiaient,  maintenant,  de  longs  commen- 
taires. 

A  la  banque  de  la  rue  Pillet-Will ,  dans  l'anti- 
chambre, devant  le  tapis  vert  de  son  bureau 
ministre,  l'huissier  Edouard  trônait,  atten- 
dant que  se  présentassent  des  visiteurs  :  car 
c'était  le  jour  de  la  semaine  où  Jérôme  Versi- 
gny  avait  l'habitude  de  recevoir  —  entre  trois 
et  six  heures  —  toutes  les  personnes  qui  dési- 
raient l'entretenir. 

Un  grand  garçon  malingre,  voûté,  fortche- 
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velu  et  barbu,  le  poil  blond,  des  yeux  bleus 
très  jeunes  et  très  doux  en  un  visage  émacié, 
vêtu  d'un  pardessus  marron  aux  basques  dé- 
teintes, chaussé  de  souliers  calamiteux,  fit  gau- 
chement son  entrée  dans  la  pièce,  le  chapeau  à 
la  main  avant  même  de  franchir  le  seuil. 

Avec  un  fort  accent  exotique,  d'une  voix 
grêle  qui  contrastait  avec  ce  grand  corps  : 

—  Je  voudrais  savoir,  disait-il,  si  je  pour- 
rais parler  à  M.  Jérôme  Versigny  ? 

' —  Bien,  Monsieur,  fît  Edouard,  avec  la 
constante  politesse  d'usage  en  cette  maison. 

Et  il  lui  tendit  un  bloc-notes  en  le  priant  d'y 
marquer  son  nom.  Le  jeune  homme  écrivit  : 

Wladiinir  Gourow. 

Là-dessus  Edouard,  très  méthodique,  ayant 
d'abordre  copié  le  nom  sur  un  registre  ad  hoc, 
détacha  la  fiche,  la  posa  sur  un  plateau,  muni 
duquel  il  se  transporta  près  de  Jérôme  Versi- 
gny; et  comme,  pour  l'instant,  le  patron  se 
trouvait  seul,  Wladimir  Gourow  se  vit  immé- 
diatement introduit. 

Jérôme    Versigny  —  qui  avait  dressé  son 
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personnel  en  prêchant  d'exemple  —  réservait 
uniformément  à  tout  un  chacun  le  plus 
courtois  des  accueils;  il  n'était  pas  un  de  ces 
hommes  qui  jugent  leurs  congénères  sur  la 
mine;  il  en  avait  vu  défiler,  dans  cette  vaste 
pièce  claire,des  solliciteurs  de  tout  gabarit,  les 
uns  aux  mines  hâves,  aux  habits  fripés...  les- 
quels souvent,d'ailleurs,  valaient  mieux  que  la 
séquelle  des  autres,  les  faiseurs  et  les  maîtres 
aigrefins,  en  vernis  et  jaquettes  ajustées. 

11  indiqua  au  jeune  homme  un  fauteuil  en 
face  de  lui;  puis,  quand  celui-ci,  timidement, 
se  fut  installé,  le  postérieur  tout  au  bord  du 
siège  : 

—  Veuillez  me  dire  ce  qui  vous  amène, 
iVlonsieur,  articula  Versigny,  qui,  d'un  coup 
d'œil  rapide,  mais  profond,  avait  inspectécette 
face  et  cette  silhouette,  et  dont  la  première 
impression  se  trouvait  favorable. 

Wladimir  Gourow  tortillait  avec  nervosité 
son  minable  feutre;  il  bredouilla  quelques 
rnots  : 

—  Je...  voilà...  Je  ne  sais  pas  bien  par  où 
commencer...  11  faudrait... 


io6  U EMPIRE  DU  DIAMANT 

Il  pâlissait,  rougissait,  balançait  à  parler,  et 
puis  il  se  tut  complètement. 

Versigny  qui,  décidément,  éprouvait  de  la 
bienveillance  pour  cet  escogriffe,  se  leva,  vint 
à  lui,  et  lui  touchant  presque  amicalement 
l'épaule  : 

—  Voyons,  monami!  dit-il,  en  lecouvrant 
de  son  regard  franc  et  clair.  Est-ce  si  diffi- 
cile à  dire  ?  Aurais-je  l'apparence  de  quel- 
qu'un qui  ne  comprend  pas  les  choses? 

Il  pensait  que  le  garçon,  visiblement  dans 
la  misère,  venait,  sur  sa  renommée  de  mécène, 
solliciter  un  secours,  et  qu'au  dernier  mo- 
ment il  hésitait,  par  fierté. 

Mais  Versigny  se  trompait;  car,  un  peu  ras- 
suré, Wladimir  Gourow  fit  un  effort;  et  il 
expliqua  : 

—  Voilà, Monsieur...  D'abord  excusez  mon 
langage  bien  incorrect,  mais  je  suis  étranger, 
je  suis  Russe,  comme  vous  avez  d'ailleurs  pu 
vous  en  rendre  compte  d'après  mon  nom... 
Alors,  voilà...  ce  que  j'ai  à  vous  dire  vous  pa- 
raîtra tellement  énorme,  tellement  baroque, 
que  j'ai  peur  que  vous  riiez  de  moi,  et  que 
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vous  ne  vouliez  pas  en  entendre  davantage 
dès  que  j'aurai  exposé...  en  substance...  le  fait 
de  la  cause... 

—  Cette  entrée  en  matière  est  un  peu  téné- 
breuse, répliqua  Versigny,  dont  un  cordial 
sourire  éclaira  la  face  d'habitude  plutôt  sé- 
rieuse, et  qui  ajouta: 

—  Mais  je  puis  \ous  tranquilliser  à  cet 
égard.  J'ai,  depuis  tantôt  trente  ans,  l'habitude 
d'en  entendre  de  toutes  les  couleurs,  et  je 
ne  m'étonne  —  règle  générale  —  de  rien. 

—  C'est  aussi  parce  que  j'ai  entendu  parler 
de  vous  comme  d'un  individu  très...  com- 
préhensif,  et  ouvert  aux  inventions  nou- 
velles... que  je  m'adresse  à  vous  (le  ton  du 
jeune  Russe,  peu  à  peu,  s'affermissait).  Et 
pourtant  j 'ai  longuement  hésité,  cela  pour  bien 
des  motifs.  Croirez-vous  qu'il  y  a  un  mois 
que  je  transige  avec  moi-même,  et  que  — 
quatre  lundis  de  suite  (je  m'étais  informé  de 
votre  jour  de  réception)  —  je  suis  arrivé  jus 
qu'à  votre  porte...  et  puis  je  m'en  suis  re- 
tourné... avec  mon  secret. 
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Versigny  commençait  à  ressentir  quelque 
curiosité;  il  se  trouvait  évidemment  en  pré- 
sence d'une  «  individualité  »  réelle  ;  et,  ces 
préambules  qui  n'avaient,  de  toute  évidence, 
rien  d'étudié,  ne  constituaient  pas  la  prépara- 
tion d'un  tapage. 

Alors,  faisant  preuve  dune  patience  inu- 
sitée (il  n'aimait  pas  qu'on  tournât  autour 
du  pot  et  n'accoutumait  guère  de  perdre  ses 
minutes)  : 

—  Voyons,  mon  jeune  ami,  que  faut-il 
vous  dire  pour  vous  mettre  à  l'aise  ? 

—  Promettez-moi  seulement  de  m'écouter 
jusqu'au  bout. 

—  C'est  promis, 

—  Très  bien. 

Brusquement,  dans  un  afflux  de  courage, 
Wladimir  Gourov/  s'anima,  ses  doux  veux 
bleus  étincelèrent  et  ce  fut  presque  avec  volu- 
bilité qu'il  déclara  : 

—  Voilà.  J'ai  inventé  le  procédé  industriel 
de  la  fabrication  du  diamant  ! 

Ceci  dit,  il  s'arrêta  comme  effrayé  de  ses 
propres  paroles,  et  comme  s'il  attendait  de  dé- 
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couvrir,  sur  les  traits  du  banquier,  les  signes 
de  la  stupéfaction  ironique,  de  l'incrédulité  et 
l'envie  de  le  flanquer —  poliment  —  à  la  porte. 

Mais  aucun  de  ces  sentiments  ne  se  déno- 
tait dans  l'attitude  de  Jérôme  Versigny,  lequel 
avait  simplement  incliné  la  tète,  comme  quel- 
qu'un qui  vous  ouït  et  vous  invite  à  continuer. 

Et  même,  le  silence  de  Wladimir  Gourow 
se  prolongeant,  il  y  mit  encore  du  sien  : 

—  C'est  très  intéressant  cela...  Allons, 
ouvrez-vous,  maintenant  que  le  gros  effort 
est  fait  ! 

Alors  Wladimir  Gourow  parla.  Il  com- 
mença par  sa  biographie.  Il  était  né  en  Petite- 
Russie,  à  Kalonga,  où  son  père  exerçait  l'état 
de  pope.  On  l'avait  envoyé  fairs  ses  études  à 
Moscou.  Dès  le  collège,  il  montrait  des  disposi- 
tions particulières  pour  les  sciences  naturelles. 

Ayant  été  admis  à  l'Université,  il  avait  con- 
quis très  vite  toutes  sortes  de  diplômes;  et 
môme,  alors  qu'il  avait  vingt-cinq  ans,  on  lui 
confiait  la  suppléance  à  la  chaire  de  chimie 
appliquée. 
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Seulement,  en  cette  époque,  on  vivait  dans 
le  plein  de  l'effervescence  révolutionnaire,  qui 
avait  éclaté  avec  la  guerre  entre  la  Russie  et  le 
Japon. 

Il  ne  se  trouvait  pas,  dans  l'immensité  du 
pays  slave,  et  surtout  aux  milieux  universi- 
taires, un  être  pensant  qui,  dans  ces  circon- 
stances, demeurât  neutre  et  qui  —  du  moins 
théoriquement  —  ne  fût  d'un  côté  ou  de  l'au- 
tre de  la  barricade. 

Wladimir  Gourow,  par  tempérament,  était 
un  homme  calme,  répugnant  aux  violences, 
en  actes  et  même  en  pensées;  cependant  il  se 
fût  méprisé  s'il  n'avait  partagé,  avec  ses  frères 
d'études,  leur  idéal  de  justice  et  de  liberté,  s'il 
n'avait  revendiqué,  à  leurs  côtés,  des  réformes 
nécessaires  pour  soulager  les  misères  où  crou- 
pit le  peuple  russe. 

Cela  suffit  amplement  à  le  perdre. 

Englobé,  avec  une  vingtaine  de  ses  cama- 
rades, dans  une  dénonciation  anonyme,  il  fut 
arrêté,  emprisonné,  et  traduit  devant  une  cour 
martiale  ;  et  s'il  échappa  au  gibet  (où  s'échoue- 
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rent  la  plupart  de  ses  amis),  il  le  dut  moins  à 
l'absence  de  charges  palpables  contre  lui, 
qu'au  témoignage  du  portier  en  chef  de  l'Uni- 
versité, un  «  Vieux-Russe  »,  de  tout  repos, 
estimé  de  la  police  secrète,  et  dont  Wladimir 
Gourow  avait  guéri  la  fille  du  haut  mal  (en 
lui  prescrivant  du  bromure). 

En  souvenir  de  quoi  l'autre  se  porta  garant, 
devant  le  tribunal,  de  son  orthodoxie. 

Néanmoins,  il  fut  condamné  à  la  déporta- 
tion, avec  travaux  forcés,  en  Sibérie. 

Wladimir  Gourow  était  resté  trois  ans  à 
Goursk,  ville  perdue  parmi  la  steppe,  au  mi- 
lieu de  marécages  pestilentiels. 

D'abord,  il  avait  été  soumis  au  même  trai- 
tement que  les  forçats,  employé  comme  extrac- 
teur dans  une  mine  de  graphite  des  environs. 

Sous  le  fouet  des  cosaques  —  lesquels  fai- 
saient office  de  surveillants  —  on  demeurait 
là  dix  heures,  enfoncés  jusqu'à  mi-jambes 
dans  de  la  boue  glacée,  à  respirer  les  gaz  mé- 
phitiques exhalés  par  les  innombrables  sources 
suintant  des  fissures. 

A   ce    régime    succombaient,    en    général, 
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trois    hommes    sur   quatre    en    douze    mois. 

Wladimir  Gourow,  jouissant  d'une  consti- 
tution particulièrement  robuste,  n'y  récolta, 
au  bout  de  ce  laps  de  temps,  que  d'abomina- 
bles rhumatismes  compliqués  de  crises  car- 
diaques. 

Puis,  comme  on  intercédait  activement  pour 
lui  auprès  de  l'administration  centrale,  et  qu'à 
l'usine  électrique  de  Goursk  il  manquait  un 
opérateur,  il  eut  enfin  la  chance  de  se  voir 
affecter  ce  poste. 

Ce  fut  là  que,  grâce  aux  instruments  dont  il 
disposait  (la  ville  de  Goursk  se  composait  de 
masures  en  bousillage  à  peine  planchéiées, 
mais  l'éclairage  s'y  fabriquait  avec  tous  les 
derniers  perfectionnements  modernes),  Wla- 
dimir Gourow  eut  loisir  de  eontinutr  déi  re- 
cherches, déjà  inaugurées  à  Moscou,  sur  la 
fabrication  du  diamant  artificiel;  et  il  put 
effectuer  des  expériences  qu'il  jugeait  t-ôut  à 
fait  probantes. 

Enfin  il  fut  gracié  et  eut  latitude  de  rega- 
gner Saint-Pétersbourg.  Toutefois  il  se  sentait 
désormais  oppressé  sous  le  ciel  de   la  mère 
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patrie,  et  il  décida  de  se  transporter  à  Paris, 
ville  qui,  comme  à  beaucoup  de  ses  congé- 
nères, lui  apparaissait  comme  un  terroir  de 
lumière  et  de  liberté. 

Il  y  résidait  maintenant  depuis  trois  mois 
en  qualité  de  préparateur  dans  un  laboratoire 
privé,  où  l'on  s'occupait  surtout  d'études  sur 
le  radium,  et  dont  il  avait,  tant  bien  que  mal, 
utilisé  certains  appareils  pour  ses  propres 
recherches. 

Et  enfin  il  était  arrivé  à  un  résultat  pal- 
pable. 

Déboutonnant  son  gilet,  il  en  tira  son  por- 
tefeuille, sorte  de  petite  besace  en  cuir  avachi 
et  noir,  le  plus  lamentable  des  portefeuilles, 
qu'il  ouvrit  :  et  d'une  pochette  intérieure,  il 
en  fit  sortir  un  menu  caillou  d'aspect  ru- 
gueux. 

—  Voici,  dit-il  en  le  présentant  à  Versigny, 
mon  premier  Grand  Œuvre.  Il  n'est  pas  taillé, 
mais,  tel  qu'il  est,  il  présente  toutes  les  dé- 
terminations du  diamant  (densité,  angle  de 
réfraction,  etc.).  Il  vaut  bien  huit  à  neuf  cents 
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francs.  Et  j'avoue  que,  depuis  que  je  l'ai  pro- 
duit, bien  souvent  la  tentation  m'a  pris  de  le 
vendre...  Parce  que(Wladimir  Gourow  se  mit 
à  rire  bonnement)  je  ne  suis  pas  riche,  ce 
qu'on  appelle  riche...  Vous  vous  en  doutez... 
Mais,  n'est-ce  pas,  je  devais  pouvoir,  avant 
tout,  le  montrer. 

Le  banquier  soupesa  quelques  instants  cet 
objet  qui,  peut-être,  symbolisait  la  royauté  du 
monde;  puis  à  brûle-pourpoint  : 

—  Permettez-moi  de  vous  poser  une  ques- 
tion, étant  entendu  que  je  considère  vos  dires 
comme  exacts,  encore  qu'il  arrive  parfois  à  des 
savants  d'une  loyauté  parfaite  d'être  victimes 
d'erreurs  expérimentales.  J'admets  donc  que, 
loin  de  vous  illusionner  sur  la  réalité  de  votre 
invention,  vous  déteniez  en  cette  dernière  un 
fait  acquis.  Mais  vous  déclarez  spontanément 
que  cela  vaut  près  d'un  millier  de  francs.  Or, 
bon  an  mal  an,  même  avec  les  moj'ens  limités 
dont  vous  disposez,  vous  êtes  en  mesure  d'en 
produire  plusieurs  comme  cela. . .  et  alors,  sans 
avoir  recours  à  personne,  vous  pouvez  vous 
gagner  plus  que  de  l'aisance. 
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Un  beau  sourire  éclaira  le  visage  ascétique 
de  Wladimir  Gourow;  et  il  répliqua  avec  une 
grande  sérénité  : 

—  Certes,  Monsieur  Versigny,  votre  objec- 
tion est  valable,  ou  plutôt  serait  valable...  s'il 
n'existait  pas,  autour  de  moi  et  de  ma  décou- 
verte, des  circonstances  particulières.  D'abord, 
mes  avatars  sibériens  m'ont  rendu  bien  ma- 
lade. Je  crois  que  je  ne  ferai  pas  de  vieux  os. 
Je  suis  sujet  à  des  étouffements  continuels 
par  suite  d'arrêts  du  cœur.  Il  faut  que  je  me 
dépêche  de  boucler  mon  affaire.  Oh!  vous  sa- 
vez, je  ne  me  pose  pas  en  victime  !  Encore 
que  je  n'aie  jamais  été  ce  qu'on  appelle  un 
prêcheur  de  l'action  directe,  après  tout,  je 
trouve  juste  que  ceux  qu'on  attaque  se  défen- 
dent, et,  aux  violences  désorganisées,  répon- 
dent par  la  violence  organisée.  Mais  je  vous  le 
répète,  je  suis  atteint,  atteint  à  mort.  Un  de 
mes  amis,  un  compatriote,  médecin  spécia- 
liste, et  à  qui  j'ai  demandé,  sous  la  foi  du 
serment,  son  verdict,  m'a  dit  qu'il  me  garan- 
tissait une  année  au  maximum.  (Oui,  entre 
nous,  nous   nous  rendons  de  ces  services... 
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définitifs.)  Et  alors,  comprenez-vous,  Mon- 
sieur Versigny,  je  n'aurais  pas  le  temps,  tout 
seul,  de  réaliser  mes  projets. 

Car,  sachez-le,  ce  n'est  pas  pour  moi  que 
je  travaille.  Ni  la  cupidité,  ni  l'ambition  ne 
s'agitent  dans  mon  âme  ni  dans  mon  cerveau. 
Je  suis  un  savant;  et  le  luxe,  les  jouissances 
extérieures  de  la  vie,  je  ne  m'en  suis  jamais 
soucié.  Seulement,  si,  naguère,  la  science 
pure  se  trouvait  la  seule  fin  de  mes  efforts,  à 
mesure  que  s'est  dressée  devant  moi  la  maté- 
rialisation de  ma  découverte,  j'ai  reconnu 
qu'il  y  avait  un  but  plus  vivant,  plus  grand 
aussi,  peut-être  plus  noble...  C'est  de  donner 
du  bonheur,  le  plus  de  bonheur  possible  à 
ceux  qui  souffrent... 

Haletant,  Wladimir  Gourow  s'interrompit 
une  minute  pour  reprendre  haleine,  pour 
dompter  aussi  le  trouble  qui  montait  en  lui 
à  cette  évocation  de  son  rêve;  et,  dans  le 
même  temps,  gagné  par  une  étrange  fascina- 
tion qui  se  dégageait  de  cette  figure,  de  cette 
voix,  de  ces  gestes  d'apôtre,  Versigny  se  tai- 


L'EMPIRE  DU  DIAMANT  117 

sait,  attendant,   avec   une  sorte   de  respect, 
qu'il  continuât. 

Wladimir  Gourow  achevait  : 

—  Alors  voilà,  il  fallait  que  je  rencontrasse 
un  homme  à  qui  je  puisse  me  confier,  un 
homme  influent  et  fortuné,  et  qui  aussi  eût  en 
moi  une  croyance  assez  grande  pour  risquer 
de  l'argent  sur  mon  invention;  qu'il  me  mît 
à  même  d'installer  une  petite  usine  spéciale, 
pour  réaliser  industriellement  et  rapidement 
l'invention...  Et  à  cet  homme  je  lui  dirais  : 

«  Je  vous  apporte,  sans  réserves,  le  moyen 
de  décupler,  de  centupler,  et  au  delà,  votre 
fortune.  Profitez-en,  je  ne  vous  demande  rien 
pour  moi.  J'exige  seulement  de  votre  part  la 
promesse  de  ne  vous  servir  de  cet  instrument 
d'omnipotence  qu'à  bon  escient,  non  en  spé- 
culateur, mais  en  pasteur  d'hommes  ;  de  ne 
modifier  la  tenue  des  marchés  (qui,  par  force 
s'en  ressentiraient  jusqu'au  tréfonds)  que 
progressivement,  sagement,  de  manière  à  ne 
pas  semer  les  ruines  et  les  désastres;  et  de 
distraire  des  millions  et  des  millions,  sur  tous 
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les  millions  qui  s'accumuleront  dans  vos 
caisses,  pour  venir  en  aide  aux  misérables 
de  tous  les  pays,  sans  distinction  de  race  et 
de  religion,  aux  paysans  russes  qui  crèvent 
de  famines  endémiques,  comme  à  tous  les 
hères  qui  grouillent  autour  des  métropoles. 
Enfin,  la  liste  est  longue,  la  tâche  complexe  : 
mais  rien  ne  prouve  que  l'on  ne  puisse  en 
venir  à  bout... 

Jérôme  Versigny  avait  entreclos    les  pau 
pières,  il  semblait  réfléchir  profondément. 

Il  parla: 

—  Nous  allons  travailler  ensemble.  D'ores 
et  déjà  je  mets  à  votre  disposition  les  sommes 
nécessaires.  Vous  me  direz.  Et  si  jamais,  parole 
de  Versigny,  je  n'ai  traité  une  affaire  de  cette 
façon  —  sans  enquête,  sans  m'informer,  sans 
me  munir  d'aucun  document,  d'aucune  base 
d'appréciation  —  c'est  que  je  n'ai  jamais,  non 
plus,  rencontré  quelqu'un  qui  m'ait  parlé 
comme  vous.  Wladimir  Gourow,  vous  avez 
bien  fait  de  venir  à  moi.  Je  suis  celui  que  vous 
cherchez. 
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Et,  par-dessus  son  bureau,  Jérôme  Versigny 
tendait  àWladimirGourow  une  main  franche, 
ouverte. 

Des  deux  siennes,  Waldimir  Gourow  étrei- 
gnait  cette  main  dami;  son  émotion  était  si 
grande  que,  tout  comme  au  début  de  cet  en- 
tretien, il  ne  trouvait  pas  de  mots.  En  une 
minute,  ne  voyait-il  pas  réalisé,  le  songe  de 
sa  vie. 

11  balbutiait  seulement  : 

—  Ah...  merci,  merci  ! 

—  Ne  me  remerciez  pas,  Wiadimir  Gou- 
row. Je  vous  le  répète,  j'ai  confiance  en  vous. 

—  Mais  si  mon  invention  n'était  pas  viable, 
si,  pour  une  cause  que  je  ne  soupçonne  pas 
(car,  lorsque  je  vous  l'expliquerai,  vous  pour- 
rez juger  de  toutes  les  garanties  scientifiques 
dont  je  me  suis  entouré),  cette  fabrication  in- 
dustrielle échouait  ? 

—  Question  qui  ne  se  pose  pas  pour  moi. 
J'ai  la  conviction  que  vos  vues  sont  sérieuses. 
Vous  effectueriez,  en  tout  cas,  des  travaux  in- 
téressants, utiles.  Cela  suffit  seul. 
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Ici  Wladimir  Gourow  déboutonna  derechef 
son  gilet,  et,  cette  fois,  ce  fut  un  cahier  d'éco- 
Her  à  couverture  grise  qu'il  extirpait  de  ses 
profondeurs. 

Il  posa  la  brochure  sur  le  bureau  de  Ver- 
signy  : 

—  Voilà,  dit-il,  la  description  minutieuse  et 
complète  de  mon  procédé.  J'y  ai  consigné  mes 
premières  recherches,  l'étude  des  matériaux  à 
employer,  l'avancement  de  mes  travaux,  enfin 
les  conditions  dans  lesquelles  j'ai  obtenu  ce 
petit  diamant,  que  je  vous  laisse  en  même 
temps  que  cet  écrit.  Avec  ces  bases,  n'importe 
quel  praticien  un  peu  exercé  se  trouvera  à 
même  de  fabriquer  du  diamant  artificiel.  Le 
tour  de  main  est,  comme  vous  le  constaterez, 
secondaire  en  l'espèce.  Je  veux  —  il  faut  — 
que  ce  mémoire,  vous  l'examiniez  et  puis  que 
vous  le  conserviez...  pour  le  cas  où  il  m'ad- 
viendrait  malheur.  De  la  sorte  le  secret  ne 
sera  pas  perdu,  et  les  hommes  souffrants  ne 
seront  pas  frustrés  de  leur  patrimoine. 


CHAPITRE  II 
ARCHIBALD  GRAVES 


Après  cette  conversation,  Jérôme  Versigny 
s'était  attaché  Wladimir  Gourow  et  sa  for- 
tune. 

Sans  fonder  un  espoir  trop  absolu  sur  une 
découverte  qui  —  si  elle  aboutissait  —  trans- 
formerait la  face  des  pays  et  l'ordre  établi  des 
finances,  les  données  lui  en  paraissaient  plus 
que  suffisantes  pour  tenter  l'aventure;  au  sur- 
plus, la  personne  et  les  idées  du  jeune  Russe 
l'avaient  profondément  séduit. 

De  toute  façon,  jugeait-il,  celui-là  méritait 
d'être  encouragé  et  soutenu. 

C'est  pourquoi  il  lui  donnait  son  concours 
sans  restriction  ;  et  depuis  lors,  se  passionnant, 
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chaque  jour  davantage  à  de  tels  travaux,  il 
partageait  pour  ainsi  dire  les  heures  de  son 
protégé. 

Toutefois  de  loin,  par  des  dépêches  poste 
restante,  des  correspondances  téléphoniques, 
et  en  espaçant  leurs  entrevues  jusqu'à  néces- 
sité pressante. 

Car  Versigny  jugeait  absolument  nécessaire 
que  ses  relations  avec  le  jeune  Russe  fussent 
ignorées. 

Le  moindre  bavardage,  la  plus  minime 
fuite,  ne  fût-ce  que  touchant  la  nature  de 
rinvention,  seraient  capables  de  ruiner  à  bloc 
tous  leurs  plans. 

Sans  doute,  vu  les  nombreuses  précautions 
dont  jusqu'ici  Wladimir  Gourow  avait  spon- 
tanément usé,  personne  encore  ne  pouvait 
être  renseigné  sur  les  travaux  du  jeune  Russe. 

Mais,  en  dehors  de  mille  cas  fortuits,  et  de 
tous  les  espions  occasionnels  ou  permanents, 
embusqués  dans  les  entours  de  Versigny,  le 
banquier  se  défiait  formellement  d'Archi- 
bald  Graves. 
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Même  avant  d'avoir  connu  Wladimir  Gou- 
row,  il  savait  déjà  que  le  terrible  Anglais  de- 
vait le  guetter  dans  l'ombre. 

De  notoriété  mondiale,  Archibald  Graves 
et  ses  acolytes  du  Trust  anglais  étaient  des 
gaillards  pour  qui  la  fin  justifiait  les  moyens. 

Au  surplus  Versigny  pouvait  se  considérer 
comme  averti  ;  et  toute  sa  vie  il  se  rappelle- 
rait l'apparition,  à  son  bureau,  du  King  of 
Diamonds,  et  l'entretien  acerbe  et  grave  qu'ils 
eurent  ensemble. 

Archibald  Graves  s'était  fait  annoncer  sous 
un  pseudonyme,  et  Versigny  ne  connaissait 
pas  personnellement  le  financier  anglais  ;  mais 
dès  qu'il  vit  devant  lui  cet  homme  trapu,  aux 
mâchoires  puissantes,  au  front  obstiné,  et  dont 
le  regard  ardent  et  noir  exprimait  un  étonnant 
pouvoir  volontaire,  il  ne  douta  pas  un  instant 
de  se  trouver  en  présence  de  l'Adversaire. 

L'Anglais  s'était  assis  sans  v  être  invité  ; 
et,  tout  de  suite,  il  avait  parlé,  par  phrases 
hachées,  nettes,  autoritaires,  définitives  : 

—  Monsieur  Versigny,  je  n'ai  pas  voulu  con- 
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fier  mon  véritable  nom  à  votre  huissier.  Ce 
n'est  pas  la  peine  que  les  gens  sachent.  Je  suis 
Archibald  Graves,  le  président  du  Diamond 
Trust... 

Il  avait  attendu  un  moment  pour  juger  de 
l'effet  produit  ;  mais  Versigny  n'avait  pas  sour- 
cillé, et,  du  geste,  l'engageait  simplement  à 
continuer. 

C'est  ce  que  fit  l'autre  : 

—  Nous  sommes  des  gens  déterminés.  On 
est  notre  ami  ou  notre  ennemi.  Et  quand 
quelqu'un  est  notre  ennemi,  nous  supprimons, 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  son...  activité. 
C'est  la  paix  ou  la  guerre  que  je  vous  apporte, 
Monsieur  Versigny...  Et  il  faut  d'ailleurs  que 
je  vous  estime  rudement  pour  que,  cette  am- 
bassade de  la  part  du  Trust,  je  l'aie  assumée, 
moi,  Archibald  Graves. 

Ses  yeux  profonds,  sous  les  sourcils  drus, 
étincelaient. 

Versigny  répliquait  avec  flegme  : 

—  Est-ce  que  par  hasard  vous  pourriez 
croire  que  vous  m'efïrayez? 

—  Je  ne  fais  aucune  supposition  dans  au- 
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cun  sens.  Mais  je  suis  beau  joueur.  Je  vous 
expose  nos  vues,  plutôt  mes  vues.  Donc  la 
Société  générale  des  mines  diamantifères  du 
Cap  nous  gêne  énormément  par  ses  opérations. 
Nous  voulons  une  suprématie  incontestée  sur 
toutes  les  Bourses,  que  ce  soit  en  Europe  ou 
que  ce  soit  au  pays  de  production  même.  Or, 
là-bas,  au  Cap,  vos  agents  nous  tirent  dans 
les  jambes.  Cela  nous  fait  perdre  beaucoup  de 
temps  et,  dans  certains  pourparlers  que  nous 
avons  engagés  présentement  —  en  vertu  de 
considérations  que  je  vous  exposerai  s'il  y  a 
lieu  —  il  s'agit  d'aller  vite.  C'est  un  fait,  vous 
êtes  très  fort,  trop  fort  pour  nous.  Il  faut  que 
nous  vous  absorbions,  que  vous  fusionniez 
avec  nous,  dans  des  conditions  à  déterminer 
et  dans  lesquelles  vous  trouverez,  certes,  vos 
avantages;  ou  alors  que  vous  disparaissiez... 
Comprenez-vous,  Monsieur  Versigny?  Et,  là- 
dessus,  ètes-vous  disposé  à  entrer  en  compo- 
sition ? 

Jamais  encore  Jérôme  Versigny  n'avait 
mieux  goûté  l'ivresse  delà  puissance  que  dans 
cet   hommage,    brutal    mais    grandiloquent. 
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rendu,  par  un  tel  homme,  à  son  génie  finan- 
cier, et  en  même  temps  à  un  groupement 
purement  français,  qu'il  avait  conçu,  créé, 
dirigé  et  conduit  à  ce  pinacle. 

Aussi  ce  fut  avec  un  sourire  extrêmement 
amène  qu'il  articula  : 

—  Rien  à  faire  avec  nous,  Monsieur  Archi- 
bald  Graves. 

Le  Roi  du  Diamant,  sur  ces  mots,  se  leva 
sans  rien  ajouter.  Et  jamais,  non  plus,  Versi- 
gny  n'oublierait  l'expression  inflexible  que 
prit  alors  la  grande  face  dure,  carrée  : 

—  Adieu,  Monsieur  Versigny.  Permettez- 
moi  de  vous  serrer  la  main.  Je  vous  avoue 
que,  dans  le  fond,  je  n'espérais  pas  vous  inti- 
mider, carjevôus  savais  indépendantet  hardi. 
Cependant  je  préférais  essayer  de  moyens  con- 
ciliants... avant  les  autres...  Et  je  ne  veux  pas 
vous  prendre  en  traître. 

Versigny  reconduisit  galamment  son  hôte 
jusqu'à  la  porte. 

Toutes  les  menaces,  qui  pouvaient  se  trou- 
ver en  germe  dans  ces  phrases-là,  et  se  ré- 
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soudre  en  périls  dans  une  époque  plus  ou 
moins  rapprochée,  Versigny  —  hardi  par  na- 
ture —  n'avait  pas  jugé  utile  d  y  parer  pré- 
ventivement, avant  le  début  de  ses  relations 
avec  Wladimir  Gourow. 

Toutefois,  dès  l'instant  où  le  jeune  Russe 
lui  ayant  livré  sa  découverte,  il  en  eut  admis 
comme  possible  l'accomplissement,  il  jugea 
que  désormais  aucune  précaution  ne  serait  su- 
perflue. Car  si  jamais  Archibald  Graves  avait 
vent  de  ces  espoirs-là,  susceptibles  non  plus 
seulement  de  contre-balancer,  mais  d'anéantir 
sa  puissance,  il  ne  reculerait  devant  rien  pour 
en  paralyser  radicalement  les  eflets,  ou  s'en 
approprier  le  bénéfice. 

C'est  pourquoi,  tout  de  suite,  avec  son  ha- 
bituelle lucidité  d'esprit,  Versigny  organisa 
ses  rapports  futurs  a\ec  Wladimir  Gourow 
sur  un  véritable  pied  de  guerre. 

Décidé  de  ne  s'ouvrir  sur  ses  projets  à  per- 
sonne, même  de  son  intimité,  —  pas  plus  à 
M.  Delong  qu'à  sa  fille  Michèle,  et  ici,  non 
point  par  méfiance  mais  pour  ne  pas  multi- 
plier les  chances  d'indiscrétion  —  il  styla  le 
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jeune  Russe  touchant  la  conduite  désormais 
à  tenir,  suivant  des  circonstances  qu'il  s'ef- 
força de  prévoir. 

Il  l'instruisit  de  la  haine  que  lui  portait 
Archibald  Graves,  de  ses  causes  et  des  consé- 
quences qui  pouvaient  en  résulter  à  leur  dé- 
triment. 

Et,  pour  sa  gouverne,  il  lui  avait  enseigné 
à  tout  hasard  un  moyen  de  dépister  des  sui- 
veurs éventuels,  et  qu'il  intitulait  le  «  truc  du 
Métro  ». 

—  Il  m'a  été  appris,  disait  Versigny,  par 
un  grand  ami  à  moi,  que  je  vous  ferai  con- 
naître un  jour,  et  qui  s'appelle  Octave  Bernac. 

Voici  :  vous  descendez  au  Métropolitain 
et,  quand  le  train  arrive,  vous  montez,  sans 
hâte  apparente,  dans  une  voiture,  en  ayant 
soin  de  vous  placer  tout  près  de  la  portière. 
Et,  juste  lorsqu'on  démarre  (à  ce  moment 
le  quai  correspondant  se  trouve  forcément 
vide,  l'employé  qui  stationne  à  l'extrémité 
en  barrant  l'accès)  vous  feignez  de  vous  être . 
trompé  de  direction  et  vous  redescendez...  en 
prenant  garde  de  ne  pas  vous  fouler  la  che- 
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ville  ou  de  tomber  sous  les  roues.  Vous  sai- 
sissez le  pourquoi  :  au  cas  où  vous  étiez  filé, 
votre  espion  est  monté  avec  vous  dans  le 
convoi,  il  est  surpris  par  votre  fugue,  il  n'a 
pas  le  temps  de  dégringoler  en  même  temps 
que  vous;  et,  l'aurait-il  eu,  ce  temps,  qu'il  se 
fut  bien  gardé  de  vous  imiter,  car  c'eût  été  se 
brûler  à  vos  yeux,  attendu  que  vous  l'auriez 
ainsi  repéré  de  suite.  Le  susdit  est  donc  — 
éventuellement  —  condamné  à  voyager  jus- 
qu'à la  prochaine  station,  tandis  que  vous, 
bien  tranquille,  vous  remontez  dans  la  rue  et 
prenez  un  bon  taxi-auto  qui  vous  amène  à 
destination. 

Il  n'y  a  qu'une  éventualité  où  cette  méthode 
peut  réserver  des  déboires  :  c'est  lorsque  la 
partie  adverse  se  méfie  du  coup  et  vous  fait 
pister  par  deux  hommes,  dont  l'un,  par  pré- 
caution, demeure  sur  le  quai,  ou  en  haut 
des  escaliers...  Mais  si  vous  êtes  un  peu  sur 
l'œil  vous  vous  trouvez  toujours  sûr  de  semer 
en  route  les  curieux,  car  il  y  a  encore  les  mai- 
sons à  issue  double  et  les  églises  à  plusieurs 
portes  ! 
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CHAPITRE  III 

LA  PENSION  D'EUROPE 
ET    DES   ÉTATS-UNIS 


Parmi  les  hôtes  que  comptait  la  «.  Pension 
d'Europe  et  des  Etats-Unis  »,  où,  depuis  son 
accointance  avec  le  banquier  Versigny,  Wla- 
dimir  Gourow  était  venu  s'installer,  le  plus 
remarquable  et  le  plus  considéré  aussi,  le 
plus  écouté  à  la  table  d'hôte  et  le  favori  de 
Madame  Lutin,  la  directrice,  se  trouvait  le 
révérend  Nathaniel  Bodminster. 

C'était  un  haut  gaillard,  à  la  figure  osseuse, 
en  lame  de  couteau,  le  nez  pareil  à  un  bec 
d'aigle  encadré  d'étranges  yeux  gris  clair,  des 
épaules  athlétiques.  D'une  portée  de  ses  lon- 
gues jambes,  il  couvrait  tant  de  terrain  qu'il 


i32  L'EMPIRE   DU   DIAMANT 

semblait  toujours  courir  lorsque  simplement 
il  marchait. 

Habitué  de  la  maison,  où  il  avait  déjà  fait 
plusieurs  séjours,  il  était  délégué  par  un  co- 
mité savant  de  Leeds,  afin  d'étudier,  à  la  Bi- 
bliothèque Nationale  et  ailleurs,  ,des  textes 
manuscrits  relatifs  aux  origines  celtiques  de 
cette  ville. 

Loin  d'affecter  les  manières  sèches,  rèches 
ou  confites,  propres  à  beaucoup  de  ses  congé- 
nères, il  se  montrait  au  contraire  avenant, 
gai,  plein  d'entrain,  et  seuls  son  habit  découpe 
ecclésiastique,  et  une  certaine  retenue  dans 
les  propos  révélaient,  en  lui,  l'homme  du 
culte. 

Parlant  couramment  le  français,  renseigné 
sur  une  infinité  de  choses,  il  s'intéressait  à 
chacun,  et  prenait  une  part  cordiale  à  ce  qui 
pouvait  vous  survenir  de  néfaste  ou  d'heu- 
reux. 

En  sorte  que,  véritable  augure  pour  ses 
colocataires—  un  couple  hollandais  en  voyage 
de  noce,  trois  Roumains  étudiants  en  méde- 
cine, un  nègre,  fils  d'un  conseiller  général  à 
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la  Martinique,  lequel  passait  toutes  ses  jour- 
nées au  cinéma,  et  un  placier  en  bières  mu- 
nichois  —  il  faisait  spécialement  la  joie  et 
l'orgueil  de  Madame  Lutin,  déjà  prédisposée 
par  tempérament  à  choyer  ses  pensionnaires, 
à  seule  condition  qu'ils  n'amenassent  pas  de 
créatures  et  payassent  régulièrement.  Or  on 
ne  vit  pas  de  lair  du  temps,  et,  de  cela,  per- 
sonne n'aurait  songé  à  lui  faire  grief,  d'autant 
que  cette  grosse  personne  avait  réellement 
des  qualités  d'amphytrionne,  en  particulier 
la  discrétion  et  la  bonne  humeur. 

Des  compatriotes  avaient  naguère  signalé  à 
Wladimir  Gourow  la  Pension  «  d'Europe  et 
des  États-Unis  ».  Mais  si  modiques  qu'en  fus- 
sent les  prix,  jusqu'à  présent  ils  s'étaient 
trouvés  inabordables  pour  sa  bourse.  Heu- 
reusement Versigny  avait  passé  par  là. 

L'établissement  occupait  les  trois  étages 
d'une  vieille  demeure  située  rue  de  Tournon. 
Dans  toutes  les  chambres,  il  y  avait  des  ar- 
moires à  glace  avec  leur  clef;  le  garçon 
Adolphe,  un  vieil  Auvergnat  hilare  et  ridule, 
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brossait  suffisamment  les  habits  et  cirait  au 
moins  une  chaussure  sur  deux;  la  pitance 
au  demeurant  se  trouvait  convenable.  Des 
générations  et  des  générations  d'étudiants  et 
d'étrangers  (de  ces  étrangers  spéciaux,  neutres 
et  calmes  qui  ne  passent  jamais  les  ponts) 
avaient  défilé  là. 

Tout  le  monde  fit  le  meilleur  accueil  à 
Wladimir  Gourow,  que  de  références  an- 
ciennes mais  très  honorables,  recomman- 
daient à  Madame  Lutin.  Et  personne,  dès 
l'abord,  ne  lui  témoignait  plus  de  sympathie, 
presque  d'afiFection  spontanée,  que  le  révérend 
Nathaniel  Bodminster. 

Sa  sollicitude  pour  le  jeune  Russe,  qui  était 
du  reste  son  voisin  d'étage,  s'accrut  même  de 
|,our  en  jour  ;  il  voulait  tout  savoir  de  son 
existence  passée,  de  la  nature  de  ses  occupa- 
tions présentes,  et  connaître  les  personnes 
qu'il  fréquentait! 

Malgré  son  âme  confiante  et  désintéressée, 
Wladimir  Gourow,  déjà  par  sa  propre  expé- 
rience, avait  appris  qu'il  fallait  se  tenir  sur  la 
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défensive.  A  ses  meilleurs  camarades  même,  il 
n'avait  jamais  soufflé  mot  de  ses  recherches 
sur  la  fabrication  du  diamant  :  les  destinées 
immenses  et  bienfaisantes  qu'il  entrevoyait  à 
l'entour  de  sa  découverte  lui  semblaient  mé- 
riter cet  effort  aux  dépens  de  sa  franchise. 

Au  surplus,  Jérôme  Versigny  lequel,  du  pre- 
mier coup,  jaugea  la  candeur  naturelle  du  jeune 
Russe,  avait  contribué,  par  ses  conseils,  à  le 
rendre  réfractaire  aux  confidences.  «  Bouche 
cousue  »  était  le  grand  mot  d'ordre  qu'il  lui 
inculqua. 

En  sorte  qu'à  mesure  que  les  interrogations 
du  révérend  Nathaniel  Bodminster  se  faisaient 
plus  précises,  Wladimir  Gourow,  demeurant 
aimable,  avec  cette  pointe  de  nonchalance  un 
peu  hautaine  des  Slaves,  gardait  une  réserve 
austère.  Et,  régulièrement,  quitte  pour  cela  à 
se  lever  une  demi-heure  plus  tôt,  il  employait 
chaque  matin  le  «  truc  du  métro  »  que  lui 
avait  vanté  Versigny,  et  qu'il  variait  parfois 
en  passant  par  des  bâtisses  à  deux  entrées 
repérées  dans  les  quartiers  avoisinants. 

Du  reste,  après  en  avoir  marqué  peut-être 
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un  léger  dépit,  le  révérend  Nathaniel  Bod- 
minster  n'avait  plus  insisté;  il  lui  témoignait 
finalement  la  même  sympathie  et  se  bornait 
avec  lui,  à  des  conversations  d'ordre  général. 

Cependant  les  travaux  de  Wladimir  Gou- 
row  marchaient  à  merveille.  Avec  le  concours 
occulte,  mais  efficace  et  vigilant  de  Versigny. 
il  avait  aménagé,  à  Saint-Ouen,  une  petite 
usine  vacante,  qui  avait  servi  naguère  à  la 
préparation  du  carbure  de  calcium. 

L'installation  des  dynamos  et  des  fours 
s'était  opérée  rapidement,  grâce  à  des  ouvriers 
choisis  que  le  banquier  (par  entremises  indi- 
rectes) lui  avait  permis  de  recruter. 

Officiellement,  Wladimir  Gourow  déclarait 
effectuer  des  expériences  sur  le  radium.  Déte- 
nant seul  la  clef  du  laboratoire  et  des  cham- 
bres à  creusets,  il  pouvait  opérer  sans  crainte 
d'éveiller  aucun  soupçon  chez  son  personnel 
dont  la  mission  se  bornait,  d'ailleurs,  à  assu- 
rer la  partie  mécanique  de  l'entreprise. 

Le  jeune  Russe  vivait  une  vie  intense,  dans 
cette  atmosphère  électrique,  surnaturelle. 
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A  la  réverbération  des  cornues  incandes- 
centes, Wladimir  Gourow,  en  sa  longue 
blouse  qui  ressemblait  à  une  lévite,  avec  ses 
cheveux  et  sa  barbe  hirsutes,  sa  face  blême 
aux  yeux  luisants,  était  exactement  pareil  à 
un  alchimiste  des  vieux  âges. 

En  même  temps  la  possession  complète  de 
l'outil  pour  le  bon  combat,  l'excitation  de  la 
lutte  et  aussi  la  tranquillité  matérielle,  le  fai- 
saient revenir  à  la  santé  ;  les  crises  cardia- 
ques devenaient  moins  fréquentes,  et  à  cha- 
cune de  leurs  entrevues,  le  banquier  lui  avait 
trouvé  les  joues  moins  creuses,  le  regard  plus 
vigoureux. 

Un  dimanche  matin,  comme  ils  en  avaient 
préalablement  convenu,  Jérôme  Versigny 
s'était  rendu  à  la  «  Pension  d'Europe  et  des 
États-Unis  »  atîn  de  conférer  avec  Wladimir 
Gourow. 

Enfermés  dans  sa  chambre,  le  jeune  savant 
et  le  banquier  s'entretenaient  à  voix  basse. 

Dans  la  pièce  voisine,  le  révérend  Nathaniel 
Bodminster  s'occupait  à  manipuler  diverses 
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fioles  dont  il  mélangeait,  suivant  des  idées 
personnelles,  les  contenus.  Mais  il  avait  l'ouïe 
fine;  il  perçut  le  bruit  d'une  conversation  de 
l'autre  côté  du  mur. 

Aussitôt,  s'étant  levé,  il  introduisit,  en  un 
imperceptible  trou  du  refend,  la  pointe  effilée 
d'un  cornet  en  ébonite,  qu'il  avait  extrait 
d'un  tiroir  à  portée  de  sa  main. 

Cet  appareil  était  une  sorte  de  microphone; 
et,  l'oreille  contre  le  récepteur,  le  révérend 
Nathaniel  Bodminster,  écoutait,  les  yeux  fer- 
més pour  mieux  entendre. 

Soudain,  à  quelques  paroles  prononcées  sur 
un  ton  un  peu  moins  assourdi  par  le  banquier, 
son  visage  exprima  un  vif  ahurissement. 

«  Versigny...  C'est  Versigny...  »,  murmu- 
rait-il. 

Il  pinça  les  lèvres  d'un  air  songeur;  et  il 
continua  d'ouïr  avec  une  attention  encore  plus 
tendue. 

Enfin,  lorsque  le  cours  de  l'entretien  lui 
sembla  présager  les  adieux,  et  comme  il  eut  à 
croire  quel'interlocuteur  de  WladimirGourow 
allait  se  retirer,  le  révérend  Bodminster  enleva 
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précipitamment  son  appareil  du  niur,  le  remit 
dans  son  tiroir,  prit  un  chapeau,  ferma  sa  porte 
à  clef  (^1  a  serrure,  sans  doute  huilée,  ne  pro- 
féra pas  le  moindre  grincement),  descendit 
promptement  l'escalier;  puis  s  étant  posté  dans 
la  rue,  devant  la  porte,  il  fit  les  cent  pas,  et 
il  semblait  s'intéresser  beaucoup  au  manège 
d'un  vieux  chat  et  d'un  jeune  roquet  qui  s'ébat- 
taient fraternellement  dans  le  ruisseau. 

Bientôt,  le  banquier,  le  collet  de  sa  pelisse 
levé  pour  diminuer  les  chances  d'être  re- 
connu, sortait  de  la  maison  et  s'éloignait  au 
pas  accéléré. 

Mais  le  révérend  Nathaniel  Bodminster 
l'avait  identifié  d'un  seul  coup  d'œil  : 

• —  C'est  bien  lui,  c'est  bien  lui!  répétait-il 
entre  ses  dents. 

Et  il  ajouta,  aussi  pour  lui-même  : 

—  Décidément,  le  hasard  est  un  Monsieur 
plus  fort  que  la  vieille  et  moi  ! 

A  quelque  temps  de  là,  comme  Wladimir 
Gourow  se  rendait  à  son  usine,  par  le  tram- 
way Trinité-Mairie  de  Saint-Ouen  (û  venait 
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de  débarquer  du  «  Nord-Sud  »  à  la  gare  Saint- 
Lazare),  il  éprouva  une  très  étrange  impres- 
sion. Par  suite  d'un  embarras  de  fiacres,  le 
tramway  avait  stoppé  dans  la  rue  de  Clichy; 
venant  par  derrière,  une  puissante  automo- 
bile, deux  baquets  sur  un  châssis  peint  en  vert, 
se  trouvait,  du  même  fait,  immobilisée;  et  le 
chauffeur,  qui  montait  seul  la  voiture  —  bien 
qu'il  eût  une  moustache  sombre  et  qu'il  portât 
des  lunettes  fumées  —  ressemblait  fort  dans 
sa  silhouette,  et  notamment  par  la  carrure  des 
épaules,  au  révérend  Nathaniel  Bodminster. 

Wladimir  Gourow  en  fut  frappé  au  point 
qu'il  voulut  en  avoir  le  cœur  net,  et  qu'il  se 
disposa  à  descendre  du  tramway  afin  d'appro- 
cher l'automobile;  mais  l'autre,  voyant  que 
l'enchevêtrement  de  véhicules  ne  se  résolvait 
pas  à  son  gré,  faisait  prestement  demi-tour, 
s'éloignait  en  vitesse. 

Et  finalement,  Wladimir  Gourow  demeu-  ; 
rait  persuadé  qu'il  avait  été  victime  d'une  ? 
hallucination. 

Un  soir,  enfin,  le  jeune  Russe  regagna  la 
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Pension  «  d'Europe  et  des  États-Unis  »  avec 
l'âme  d'un  triomphateur. 

Il  se  sentait  harassé  de  fatigue,  aussi  de 
joie,  car  au  cours  d'un  après-midi  qui  mar- 
querait une  date  dans  son  existence,  il  avait 
réussi  à  fabriquer  trois  pierres  brutes,  possé- 
dant tous  les  caractères  du  diamant  et  dont  la 
grosseur  moyenne  dépassait  de  beaucoup  celle 
de  l'autre,  l'aînée,  obtenue  avec  de  si  pau- 
vres moyens. 

Même,  dans  son  contentement  irrésistible, 
il  n'avait  pas  craint  d'enfreindre  la  consigne; 
et,  avant  de  rentrer,  il  venait  de  téléphoner 
chez  Versigny,  qu'il  supposait  devoir  se  trou- 
ver pour  lors  à  son  domicile  :  mais  le  ban- 
quier dînait  en  ville,  ce  soir-là,  et  force  était 
donc  à  Wladimir  Gourow  d'attendre  au  lende- 
main, pour  lui  annoncer  la  merveilleuse  nou- 
velle. 

Là-dessus,  s'efîorçant  d'ailleurs  en  vain  de 
dissimuler  son  immense  félicité,  de  contenir 
dans  son  regard  l'horizon  de  rêves  qui  en  dé- 
bordait, il  avait  dîné  à  la  table  commune, 
mangé   si  distraitement,  et  causé  si  pauvre- 
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ment  avec  les  autres  convives,  que  la  grosse 
Madame  Lutin  ne  se  tint  pas  de  remarquer, 
en  levant  au  ciel  des  prunelles  mouillées  : 

—  Notre  ami  me  semble  tout  agité,  tout 
songeur  (elle  avait  ainsi  coutume  de  s'adres- 
ser à  ses  hôtes  en  les  appelant  «  notre  ami  » 
et  en  leur  parlant  à  la  troisième  personne)... 
Notre  ami  ne  serait-il  pas  amoureux? 

Puis,  semblant  se  rappeler  la  présence  du 
clergvman.  elle  affecta  quelque  confusion  à 
cause  de  cette  parole  un  peu  légère  :  mais  le 
révérend  Xathaniel  Bodminster  se  contenta 
de  sourire  agréablement  et  d'ajouter  : 

—  Je  trouve  moi  que  vous  avez  la  figure 
d'un  homme  à  qui  survient  un  grand  bonheur. 
Monsieur  Gourow  ! 

Ce  à  quoi  le  jeune  Russe  n'avait  pas  cru 
devoir  contredire  : 

—  C'est  vrai,  fit-il.  Quelque  chose  de  très 
heureux  î 

—  Tant  mieux.  Je  suis  content  de  vous 
laisser  en  si  excellentes  dispositions. 

—  Comment,  me  laisser? 

—  Oui.  Je  fais  route  demain  pour  TAngle- 
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terre.  Mon  comité  me  réclame.  Mais  je  re- 
viendrai d'ici  un  mois,  et  j'espère  vous  trouver 
en  bonne  santé  et  en  pleine  prospérité. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  sur  un  ton 
de  bénédiction  ;  et  lorsque,  le  repas  achevé, 
Wladimir  Gourow,  aspirant  de  toutes  ses 
forces  au  repos,  prit  congé  de  la  tablée,  il  lui 
secoua  longuement,  vigoureusementles  mains. 

Le  jeune  Russe,  tout  de  suite,  avait  gagné 
sa  chambre,  s'était  rapidement  dévêtu  ;  puis, 
les  trois  précieuses  petites  choses  envelop- 
pées dans  un  mouchoir  et,  glissées,  par  pré- 
caution sous  le  traversin,  il  s'endormit  d'un 
sommeil  victorieux  et  pesant. 

Quelques  minutes  après  lui,  le  révérend  Na- 
thaniel  Bodminster  avait  fait  également  ses 
adieux,  vu  qu'il  s'en  allait  le  matin  à  six 
heures. 

Madame  Lutin,  avec  des  larmes  d'effusion, 
annonçait  que,  quoique  ayant  l'habitude  de 
dormir  jusqu'à  huit,  elle  se  lèverait  spéciale- 
ment pour  lui  souhaiter  bon  voyage  et  prompt 
retour. 
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Mais  le  révérend,  tout  en  remerciant  très 
fort,  lui  défendait  d'en  rien  faire  : 

—  J'ai  horreur  de  ces  attendrissements  du 
départ,  qui  augmentent  encore  le  chagrin 
qu'on  peut  avoir  de  se  séparer.  Songez  que 
nous  nous  reverrons  dans  quelques  semaines, 
et  demeurez  en  paix. 

Au  surplus,  il  annonça  qu'il  gardait  sa 
chambre  à  laquelle,  disait-il,  il  était  accou- 
tumé et  où  il  laisserait  une  partie  de  ses  effets. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  révérend  Natha- 
niel  Bodminster,  ayant  réintégré  ses  apparte- 
ments, allumait  une  bougie,  verrouillait  soi- 
gneusement sa  porte,  obturait  avec  du  coton 
l'œil  de  la  serrure. 

Il  se  débarrassait  de  ses  frusques  ecclésias- 
tiques, revêtait  un  maillot  collant  et  noir. 

Il   prit  dans  sa  commode  une  trousse   de  ™ 
cuir,  l'ouvrit  par  un  mouvement  particulier,  f 
en  retira  un  flacon,  un  vaporisateur  et  le  mi- 
crophone qui  lui  avait  servi  naguère  à  épier 
l'entretien  de  Versigny  et  de  Wladimir  Gou- 
re v^. 
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Il  introduisit  doucement  la  pointe  du  mi- 
crophone dans  le  mur  il  avait,  à  dessein, 
percé  le  minuscule  oritice  juste  au-dessus  du 
chevet)  ;  il  écouta,  entendit  un  ronflement  ré- 
gulier dont  il  parut  satisfait. 

Retirant  le  bec  de  l'appareil  acoustique,  il  le 
remplaça  par  celui  du  vaporisateur,  et  lente- 
ment, par  pressions  régulières,  il  appuyait  sur 
la  poire;  après,  il  se  remettait  aux  aguets.  Et 
à  plusieurs  reprises,  il  recommença  le  même 
manège. 

Use  saisit  de  deux  serviettes,  d'un  gros  tam- 
pon d'ouate,  sur  lequel  il  versa  une  partie  du 
liquide  inclus  dans  le  vaporisateur,  se  passa, 
autour  du  col,  trois  brins  de  corde  roulés  en 
cercles,  ouvrit,  au  moyen  de  petits  leviers  spé- 
ciaux, dont  Tacier  étincela  sournoisement,  une 
porte  de  communication  qui  existait  entre  les 
deux  pièces  (il  avait  dû,  préalablement,  en  «  tra- 
vailler» le  verrou)  ;  puis,  ayant  soufflé  la  chan- 
delle, glissant  comme  une  ombre  silencieuse 
dans  l'obscurité,  il  pénétrait  chez  Wladimir 
Gourow,  arrivait,  avec  certitude,  à  la  tête  du 
lit,  appliquait,  presque  sans  tâtonnement,  le 
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tampon  sur  la  face  du  dormeur,  qui  eut  seule- 
ment un  petit  soubresaut  et  ne  bougea  plus. 

Alors,  il  fit  briller  une  lanterne  sourde, 
se  pencha  sur  Wladimir  Gourow,  écarta,  à 
force,  ses  mâchoires  contractées,  y  introduisit 
une  serviette  roulée  en  bâillon,  assujettit  sur 
sa  bouche  le  tampon  d'ouate  au  moyen  de 
l'autre  serviette,  tira  le  jeune  Russe  hors  du 
lit,  lui  ficela  les  bras  et  les  jambes,  avisa  ses 
vêtements  et  ses  chaussures,  le  rhabilla  tant 
bien  que  mal. 

Ensuite  il  se  livrait  à  une  perquisition  ra- 
pide des  meubles,  cherchait  longuement  dans 
la  table  de  nuit,  fouillait  dans  le  lit,  sous  les 
oreillers  et  le  traversin,  inspectait  d'un  regard 
minutieux  la  pièce  pour  s'assurer  qu'il  n'y 
laissait  aucun  désordre  apparent,  retirait,  de 
la  porte  donnant  sur  le  couloir,  la  clef,  que 
Wladimir  Gourow  avait  laissée  dans  la  ser- 
rure, et,  soulevant  de  ses  bras  robustes  le 
corps  inerte  et  bâillonné,  il  le  transportait 
dans  sa  chambre. 

Vers  six  heures  du  matin,  le  révérend  Bod- 
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minster  en  costume  de  route  i^ vaste  pèlerine 
beige,  complet  à  pantalon  court,  molletières) 
parut  sur  le  palier  de  son  étage;  il  appela  le 
garçon  Adolphe,  qui,  seul  avec  lui,  était  ré- 
veillé dans  la  maison,  la  sensible  Madame  Lu- 
tin s'étant  conformée  à  ses  conseils. 

Le  révérend  Bodminster  pria  Adolphe  de 
descendre  sa  valise  et  d'aller  chercher  un 
fiacre;  il  avait  hissé  sur  ses  propres  épaules 
sa  grande  malle  d'osier. 

Adolphe  ayant  ramené  une  voiture,  le  ré- 
vérend y  embarqua  ses  colis,  recommanda  au 
domestique  de  ne  rien  déranger  dans  son  ap- 
partement —  il  tenait  à  retrouver  les  choses 
comme  il  les  avait  laissées,  une  manie  !  — 
lui  remit  un  louis  depourboire,'cequi  épanouit, 
comme  une  fleur  grotesque,  le  visage  déjà 
habituellement  rigoleur  du  valet;  et  il  donna 
au  cocher  l'ordre  de  le  conduire  à  la  gare  du 
Nord. 

Cependant,  à  mi-chemin,  il  se  ravisa: 

—  Je  me  suis  trompé.  A  la  gare  de  l'Est! 
fit-il. 

Arrivé  là,  il  déchargeait,  lui-même,  la  malle 
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d'osier  et  la  valise,  les  faisait  —  sous  sa  sur- 
veillance —  déposer  à  la  consigne,  s'éclipsait, 
revenait  une  demi-heure  plus  tard,  conduisant 
une  grosse  automobile  verte  à  deux  baquets, 
retirait  les  bagages,  les  arrimait  sur  l'arrière 
de  la  voiture.  Et  il  démarra,  en  route  vers  une 
destination  qu'il  ne  jugea  pas  utile  de  faire 
connaître,  et  que  d'ailleurs  personne  ne  lui 
demandait. 


CHAPITRE  IV 
LE  CAVEAU 


Lorsque  WladimirGourow  ouvrit  les  yeux, 
sa  notion  de  la  vie  réelle  et  la  conscience  de  sa 
personnalité  exacte  se  trouvaient  encore  tout 
engourdies.  Il  demeura  d'abord  comme  en- 
foncé dans  un  abîme  noir  et  chaotique. 

Cependant,  à  la  lumière  d'un  falot  posé  sur 
une  chaise  près  de  lui,  il  remarqua  les  murs 
suintants  d'une  cave  voûtée;  et  il  se  rendit 
compte  qu'il  se  trouvait  étendu  sur  une  cou- 
chette très  mal  rembourrée. 

Ayant  essayé  vainement  de  se  mouvoir,  il 
découvrit  également  qu'il  avait  les  mains  et 
les  pieds  étroitement  maintenus,  par  des  san- 
gles, contre  les  montants  du  lit. 
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Ses  regards  firent  le  tour  du  local  (carré, 
nu,  sans  autres  ouvertures  sur  l'extérieur, 
qu'une  étroite  meurtrière,  d'ailleurs  obstruée 
d'une  planche,  et  une  lourde  porte  aux  gar- 
nitures de  fer),  il  s'aperçut  qu'il  était  seul. 

Peu  à  peu,  il  renaissait  à  la  perception  des 
choses,  et,  maintenant,  il  éprouvait  un  vide 
atroce  dans  la  tète,  de  violentes  nausées,  et 
des  douleurs  dans  la  région  pectorale. 

Puis  c'était  comme  si  son  cœur  —  qui  bat- 
tait par  intermittences  —  à  chaque  seconde 
allait  le  lâcher,  s'arrêter  tout  à  fait  et  le  re- 
plonger dans  le  néant  définitif. 

Sa  mémoire,  embuée,  commençait  toute- 
fois à  travailler,  lentement.  Par  une  tension 
obstinée  de  la  volonté,  il  s'efforçait  à  rassem- 
bler des  souvenirs,  la  mémoration  des  ultimes 
moments  qu'il  avait  vécus  sous  les  espèces  de 
Wladimir  Gourow  (où  était-il  à  présent,  et 
qui  était-il  ?). 

Après  un  minutieux  rappel  de  circonstances, 
un  classement  de  menus  faits,  évoqués  avec  une 
obstination  têtue,  il  arrivait  à  rétablir  les  évé- 
nements qui  avaient  marqué  son  dernier  jour. 
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Justement,  ce  jour  se  trouvait  un  des  plus 
glorieux  de  son  ère. 

A  l'usine  de  Saint-Ouen,  où  il  était  demeuré 
au  travail  depuis  l'aube  jusqu'au  soir,  il  avait 
mené  à  bien  une  opération  décisive  qui  lui 
livrait  trois  diamants,  sensiblement  plus  purs, 
plus  volumineux  que  les  premiers  obtenus. 
Tout  de  suite  il  avait  voulu  communiquer 
la  grande  nouvelle  à  Jérôme  Versigny.  Mais 
il  n'avait  pas  réussi  à  joindre  le  banquier  au 
téléphone;  et,  se  réservant  de  l'aviser  le  len- 
demain, dès  la  première  heure,  il  était  rentré 
à  la  pension,  ses  joyaux  inclus  dans  son 
gousset. . . 

Pour  lors,  machinalement,  il  désira  cons- 
tater leur  présence  ;  mais,  la  courroie  qui  liait 
ses  mains  arrêta  le  geste  ;  dans  le  même  temps, 
il  se  rappelait  que,  tout  de  suite  après  le  dîner, 
harassé  de  joyeuse  fatigue,  il  était  monté  se 
coucher,  et  pour  ne  pas  se  dessaisir  une  mi- 
nute des  diamants,  il  les  avait  enveloppés 
dans  un  mouchoir,  et  enfouis  sous  son  tra- 
versin. 


1 5 2  L'EMPIRE  DU  DIA MANT 

Un  frisson  atroce  le  parcourut  à  cette  pen- 
sée :  elles  étaient  restées  là-bas,  à  la  pension, 
les  trois  chères  pierres  qui  pesaient  si  lourd 
dans  la  balance  de  sa  vie. 

Qu'en  était-il  advenu,? 

Et  puis,  exactement,  quel  espace  de  temps 
séparait  la  présente  minute  de  celle  où  il 
s'était  brutalement  endormi  ? 

Il  retrouva  la  sensation  vague  d'avoir  tra- 
versé un  cauchemar  au  début  de  son  somme  : 
l'usine  de  Saint-Ouen  brûlait  et  M.  Jérôme 
Versigny  dansait,  autour  du  brasier,  une  sorte 
de  gigue  infernale  !  Ensuite,  cela  s'interrom- 
pait dans  du  noir,  du  non-être...  avec  une 
étrange  oppression  qui  durait  encore. 

Des  nausées  le  reprirent,  il  se  sentit  étouffer, 
et  quelques  minutes  ne  respira  que  par  à- 
coups. 

Cependant,  une  certitude  s'implantait  dans 
?a  cer\'elle  :  il  ne  se  trouvait  plus  à  la  Pen- 
sion «  d'Europe  et  des  États-Unis  »  :  d'autre 
part,  il  se  sentait  assuré  de  ne  point  rêver,  cela 
par  cent  indices  précis,  qu'il  vérifia  le  plus 
scientifiquement  possible  :  ne  pouvant  se  pin- 
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cer,  il  se  mordit  la  langue,  effectua  des  calculs 
algébriques. 

Puisqu'il  se  constatait,  pour  lors,  en  un  lieu 
inconnu,  un  sous-sol  aux  apparences  rébar- 
batives, ne  s'y  étant  pas  transporté  de  son 
propre  gré,  et  surtout  n'ayant  pas  —  bénévo- 
lement —  immobilisé  ses  membres  au  moyen 
de  liens  très  serrés,  c'est  qu'on  l'avait  enlevé 
pendant  son  sommeil,  et  amené  ici. 

Dans  quel  but  ?  Pour  quels  motifs  ? 

Son  intelligence,  qui  commençait  à  tra- 
vailler normalement  malgré  le  malaise  phy- 
sique, répondait  à  cette  question  avec  net- 
teté. Une  seule  hypothèse  se  présentait  : 
l'existence  de  son  invention  avait  dû  être 
percée  à  jour.  Et  bien  qu'il  fût  certain  d'avoir 
toujours  usé  de  la  plus  grande  circonspec- 
tion, il  avait  dû  tout  de  même,  inconsciem- 
ment, commettre  quelque  imprudence.  En 
tout  cas  les  craintes  que  lui  exprimait  Jérôme 
Versigny  s'étaient  vues  confirmées. 

Or,  qui  donc  pouvait  être  coupable  de  ce 
rapt  ? 
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Archibald  Graves? 

Mais  comment  ?  Par  Tintermédiaire  de 
quels  complices  ? 

Ils'énuméraune  liste  de  toutes  les  personnes 
aveclesquelles,  ces  temps-ci,  il  s'était  trouvé  en 
contact;  et  il  s'occupait  de  procéder  par  élimi- 
nation, lorsque  la  réplique  à  ses  conjectures 
vint  d'elle-même. 

Une  serrure  avait  grincé,  la  porte  avait  crié 
sur  ses  gonds  et  s'était  ouverte;  une  tète  ap- 
parut dans  l'entre-bâillement,  dans  la  même 
minute  qu'une  plus  grande  clarté  se  répandait 
à  travers  la  cave. 

Wladimir  Gourow  reconnut  le  révérend 
Nathaniel  Bodminster,  vêtu  d'un  costume  de 
chauffeur.  Une  forte  lanterne  d'auto  à  la  main, 
ce  dernier  le  dévisageait  avec  insistance,  de- 
meurant immobile  sur  le  seuil. 

Au  bout  d'une  minute,  il  avisa  un  escabeau, 
l'apporta  auprès  du  lit,  et  s'étant  assis  au  che- 
vet de  Wladimir  Gourow,  il  lui  parla,  posé- 
ment, gentiment  : 

—  Mon  cher  ^Monsieur,  fit-il,  vous  vous 
étonnez  sans  doute  de  vous  trouver  ici,  et  je 
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VOUS  accorde  tout  de  suite  que  votre  stupé- 
faction est  pleinement  justifiée.  Je  viens,  jus- 
tement, vous  donner  les  éclaircissements  né- 
cessaires. Mais  d'abord,  dites-moi  :  ne  vous 
sentez-vous  pas  trop  mal,  les  nausées  se  sont- 
elles  dissipées,  avez-vous  un  peu  d'appétit,  et  le 
moment  serait-il  déjà  venu  de  vous  offrir  un 
peu  de  Champagne...  ou  du  bouillon,  avec  des 
œufs...  pour  vous  réconforter  ? 

Le  révérend  Nathaniel  Bodminster  s'inter- 
rompit, attendant  une  réponse  de  Wladimir 
Gourow. 

Mais  ce  dernier  ne  proféra  pas  une  parole, 
n'esquissa  pas  un  geste  avec  ses  mains  liées; 
sa  grande  figure  hâve  et  broussailleuse  demeu- 
rait impassible,  et  il  fixait  seulement  un  re- 
gard aigu  sur  son  interlocuteur. 

Le  clergyman  ne  parut  pas  s'émouvoir  de 
ce  silence  : 

-^  Bon  !  cela  ne  vous  plaît  pas  de  causer. 
Je  n'insiste  pas  et  je  continue.  Voilà  :  Il  s'agit 
d'une  affaire,  d'une  grosse  affaire.  Vous  avez, 
comme  j'ai  eu  l'occasion  de  le  constater,  in- 
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venté,  ou  cru  inventer  un  procédé  industriel 
pour  la  fabrication  du  diamant.  Avec  le  con- 
cours de  M.  Jérôme  Versigny,  le  banquier 
bien  connu,  vous  avez  installé  une  petite  fa- 
brique du  côté  de  Saint-Ouen,  où  vous  avez 
procédé  à  différents  essais,  lesquels  ont,  du 
reste,  remarquablement  réussi,  si  bien  que, 
pas  plus  tard  qu'hier  —  (oui,  c'était  hier,  vous 
n'avez  dormi  qu'une  demi-journée,  mon  cher 
monsieur;  il  est  trois  heures  de  l'après-midi 
et  si  vous  ne  voyez  pas  la  lumière  du  soleil, 
c'est  que  j'ai  bouché  toutes  les  ouvertures  de 
cette  cave,  crainte  que  vous  n'appeliez  au 
secours,  et  ne  voulant  pas,  d'autre  part,  vous 
tenir  constamment  bâillonné)...  Après  cette 
parenthèse,  je  reprends  :  si  bien  que  pas  plus 
tard  qu'hier  soir  vous  aviez  produit  trois  spé- 
cimens de  diamants,  fort  bien  conditionnés, 
ma  foi,  et  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  recueillir 
sous  votre  traversin. 

Les  voici,  je  vous  les    montre   pour   bien 
vous  prouver  l'authenticité  de  mes  assertions. 

Il  fouilla   dans  sa    poche,   en    retira   une 
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boîte  à  tisons,  où  se  trouvaient  les  trois  cail- 
loux qu'il  présenta  aux  yeux  de  Wladimir 
Gourow. 

Ce  dernier  regarda,  ne  témoigna  d'aucun 
sentiment,  et  conserva  son  mutisme. 

—  Or,  poursuivait  Nathaniel  Bodminster, 
votre  invention  —  à  mon  sens,  et  au  jugement 
de  toutes  les  personnes  qui  en  seraient  ins- 
truites —  est  d'une  gravité  mondiale.  C'est 
pourquoi,  dès  que  je  la  connus,  je  jugeai  in- 
téressant de  la  capter  à  mon  profit.  Et,  afin 
de  ce  faire,  je  ne  trouvai  pas  de  meilleur  moyen 
que  de  mettre  à  l'ombre  l'inventeur. 

Une  pause. 

Silence  de  Wladimir  Gourow. 

—  Vous  vous  demandez  sans  doute  (le  ton 
de  Nathaniel  Bodminster  marquait  peut-être 
un  léger  énervement)  comment  j'ai  été  mis 
sur  la  voie.  Je  n'ai  aucune  raison  de  vous  le 
cacher.  Ce  fut  tout  à  fait  par  hasard.  Je  me 
trouvais  à  Paris,  installé  à  la  Pension  «  d'Eu- 
rope et  des  États-Unis  »  pour  des  affaires  pri- 
vées, et  je  vous  ignorais  totalement.  Cepen- 
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dant,  dès  votre  arrivée,  votre  personne  m'était 
apparue  comme  fort  curieuse  à  étudier.  Il 
faut  vous  dire  que,  par  vocation  et  par  métier 
aussi,  je  cherche  toujours  quelque  chose  à 
faire.  Je  vous  étudiai  donc,  je  surveillai  votre 
existence,  je  m'aperçus  que  vous  preniez  de 
grandes  précautions  pour  qu'aucun  indiscret 
éventuel  ne  vous  suivit  à  la  piste  ;  la  mé- 
thode de  la  descente  du  train,  en  métro,  est 
assez  ingénieuse,  oui...  Seulement  il  ne  faut 
pas  laisser  traîner  dans  sa  chambre,  ni  même 
dans  sa  poche,  des  tickets  de  tramway,  tou- 
jours de  la  même  ligne  :  Trinité-Mairie-de- 
Saint-Ouen  !  Comprenez-vous? 

Alors,  comme  cela,  un  jour,  c'est  bien  moi 
que  vous  avez  aperçu  dans  l'automobile  verte. 
Vous  saisissez? 

J'ai  donc  découvert  votre  usine,  et  je  me 
suis  fait  une  première  idée  de  ce  que  vous 
y  pouviez  manigancer  :  il  y  a,  vous  savez, 
moyen  de  s'instruire  auprès  des  ouvriers,  en 
cassant  une  croûte  chez  le  bistro  d'en  face. 

Puis,  un  entretien  que  vous  eûtes  à  la  pen- 
sion avec  M.  Versigny,  et  dont  je  réussis  à 
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intercepter  les  principales  lignes,  acheva  de 
m'édifier  à  peu  près  complètement.  Au  sur- 
plus, je  connaissais  le  grand  financier  pour 
l'avoir  rencontré  ailleurs,  et  rien  que  le  fait 
qu'il  vous  rendait  visite,  aurait  suffi  à  me 
prouver  qu'il  s'agissait  d'intérêts  impor- 
tants. 

Dans  ces  conditions,  je  résolus  de  vous  en- 
lever, ne  voyant  aucune  autre  méthode  pra- 
tique de  pénétrer  les  arcanes  de  votre  décou- 
verte; car  une  notable  partie  du  succès  —  en 
pareille  matière  —  consiste  dans  le  procédé, 
le  tour  de  main,  le  choix  de  la  matière  pre- 
mière. Toutes  choses  que,  je  le  suppose  logi- 
quement, vous  devez  être  seul  à  savoir  (car 
tout  de  même  vous  n'aurez  pas  été  assez  naïf 
pour  en  communiquer  tout  le  fin  du  fin  à 
M.  Jérôme  Versigny). 

C'est,  ici,  une  petite  propriété  à  moi,  entou- 
rée d'une  manière  de  forêt;  je  crois  inutile 
de  vous  en  indiquer  plus  exactement  les  lon- 
gitude et  latitude  (la  facétie  de  Bodminster 
demeura  sans  répercussion  sur  les  traits  im- 
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passibles  de  Wladimir  Gourow).  Sachez  seule- 
ment que  l'endroit  est  des  plus  écartés  et  que 
ni  M.  Versigny,  ni  aucun  sbire  de  ce  bas  monde 
ne  viendront  vous  tirer  de  là. 

Et  maintenant  que  votre  religion  est  éclai- 
rée, voici  ce  que  je  vous  demande  : 

Voulez-vous  me  livrer  par  écrit  (je  vous  dé- 
lierai la  main  droite,  à  cet  effet,  à  moins  que 
vous  ne  soyez  gaucher)  tous  les  éléments  et 
détails  de  votre  invention  ? 

Au  cas  où  vous  vous  exécuteriez,  muni  de 
vos  renseignements,  je  les  ferai  appliquer  par 
des  gens  à  moi,  que  je  vous  mettrai  à  même 
de  guider  directement.  Nous  arrangerons 
cela  au  mieux.  Et  si  les  résultats  se  trouvent 
conformes  à  ce  qui  doit  être,  vous  serez  remis 
en  liberté,  et  vous  toucherez  une  indemnité 
que  vous  fixerez  vous-même. 

Evidemment,  en  esprit  scientifique,  vous 
vous  demandez  quelles  garanties  vous  auriez 
si  vous  marchiez  dans  ce  sens. 

J'avoue  que  c'est  là  le  point  faible  de  mes 
propositions;  il  faut  obtempérer  bona  fide 
et  cela  malgré  que,  jusqu'à  présent,  je  n'aie 
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pas  agi  à  votre  égard  de  manière  à  vous  ins- 
pirer toute  confiance... 

Mais  à  vous  de  me  proposer  les  bases  de 
ces  garanties;  si  c'est  acceptable,  j'y  sous- 
cris davance.  Et  puis  —  au  fond  —  avez- 
vous  bien  le  choix?  Puisque  dans  l'hypothèse, 
où  vous  refuseriez,  vous  demeureriez  ici  — 
logé  et  nourri  —  jusqu'à  ce  que  vous  optiez 
pour  la  première  solution  que  je  vous  pro- 
pose et,  qu'en  homme  intelligent  et  avisé, 
vous  adopterez  certainement. 

Le  révérend  Nathaniel  Bodminster,  ayant 
dit,  pinça  ses  lèvres  minces,  et  affecta  de  con- 
templer la  voûte  du  caveau,  avec  l'air  d'une 
personne  qui  attend  patiemment  une  réponse 
obligée. 

Mais  la  réponse  ne  vint  pas. 

Wladimir  Gourow  possédait  une  âme  trop 
bien  trempée,  et  puis  il  avait  vu  de  trop  près 
la  mort,  pour  hésiter  une  seconde  en  pareille 
alternative.  De  plus,  il  éprouvait  un  souve- 
rain mépris  pour  cette  fripouille,  et  il  ne  trou- 
vait pas  un  moyen  plus  palpable  de  le  prou- 
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ver  qu'en  dédaignant  de  lui  adresser  la  parole. 

Donc,  Wladimir  Gourow  se  tut. 

Un  long  silence  s'établit;  à  la  fin  Nathaniel 
Bodminster  jugea  opportun  d'appuyer  : 

—  Écoutez,  mon  cher  Monsieur  Gourow, 
vous  ne  voulez  peut-être  pas  vous  avancer 
tout  de  suite  et  vous  avez  besoin  de  vous  re- 
cueillir; je  reviendrai  donc  à  la  fin  de  la 
journée.  En  attendant  voyez,  ici,  à  portée  de 
vos  lèvres,  il  y  a  un  grand  bol  d'eau;  si  vous 
avez  soif  vous  pouvez  boire,  en  avançant  la 
tète.  Vous  m'excuserez  de  vous  laisser  encore 
un  moment  ficelé,  mais  c'est  vous  qui  l'aurez 
voulu.  Cela  vous  aidera  dans  vos  réflexions. 
Au  revoir. 

Et  Nathaniel  Bodminster  s'en  fut. 

Wladimir  Gourow  entendit  derechef  le  grin- 
cement des  gonds  et  d'un  cadenas. 

Les  instants  qui  suivirent,  il  les  passa  en 
méditations,  comme  le  lui  avait  recommandé 
l'autre. 
Seulement,  dans  une  voie  bien  différente 
Il  songeait  à  l'écroulement  presque  inéluc- 
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table  de  ses  rèves  ;  et  la  dépression  physique 
où  il  se  trouvait  augmentait  ses  angoisses, 
surtout  à  l'endroit  de  Versigny,  son  bienfai- 
teur. 

Que  pourrait  imaginer  le  banquier,  quand 
il  apprendrait  sa  disparition  ?  Sans  doute, 
comme  Wladimir  Gourow  avait  été  tenté  de 
le  faire  lui-même,  il  l'attribuerait  aux  me- 
nées d'Archibald  Graves  !  Jamais  il  ne  soup- 
çonnerait la  vérité  !  Ainsi  ses  recherches,  dès 
le  début,  se  trouveraient  orientées  sur  une 
piste  sans  issue. 

Pourvu  surtout  que  Versigny  n'allât  point 
supposer,  de  sa  part,  une  défection  ! 

Quant  à  livrer  le  [secret  à  Bodminster  — 
en  acceptant,  dans  l'intérêt  de  la  découverte, 
l'idée  d'une  transaction  dans  ce  sens  —  il  sen- 
tait profondément  que  ce  serait  tout  abdiquer. 
L'autre  le  tenait  à  merci,  et  Wladimir  Gourow 
ne  pouvait  valablement  lui  dicter  de  condi- 
tions. 

Du  reste  cette  velléité  ne  l'effleurait  guère. 
Il  mourrait,  s'il  fallait  mourir;  il  ne  verrait 
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pas  la  réalisation  magnifique  dont  hier  encore 
il  se  croyait  si  proche.  Mais  il  ne  mourrait 
pas  entièrement  puisque,  dans  une  cautèle 
intuitive  et  spontanée,  dès  leur  première  en- 
trevue, il  avait  remis  à  Versigny  un  certain 
petit  cahier  à  couverture  grise. 

Et  voilà  ce  qu'ignorait  le  révérend  Nathaniel 
Bodminster. 

Puis  de  nouveau,  tout,  dans  la  tète  de  Wla- 
dimir  Gourou^  recommençait  à  se  brouiller; 
une  douleur  aiguë,  lancinante,  lui  heurtait 
les  côtes,  il  haletait...  des  étouffements...  du 
noir  devant  les  yeux...  le  vide,  le  grand  vide... 

Quelques  heures  plus  tard,  le  révérend  Na- 
thaniel Bodminster,  muni  de  sa  lanterne, 
reparut  dans  la  cellule,  et,  dès  le  seuil,  il  ar- 
ticulait : 

—  J'espère,  mon  cher  Monsieur  Wladimir 
Gourow,  que  vous  êtes  venu  à  de  meilleurs 
sentiments... 


CHAPITRE  V 

DEVANT   LE    PAVILLON 
D'ARMENON  VILLE 


Il  y  avait  une  huitaine  que  le  banquier  Jé- 
rôme Versigny  se  sentait  en  proie  à  des  in- 
quiétudes lancinantes. 

En  effet,  brusquement,  il  était  demeuré  sans 
aucune  nouvelle  de  Wladimir  Gourovv. 

D'habitude,  ainsi  qu'ils  en  avaient  convenu, 
ce  dernier  lui  téléphonait  deux  fois  par  se- 
maine, à  ses  bureaux  de  la  rue  Pillet-Will,  le 
tenait  au  courant  du  travail  et  des  résultats. 

Or,  huit  jours  venaient  de  se  passer  sans 
que  Versigny  eût  reçu  aucune  communication, 
aucun  message  du  jeune  Russe. 

Et  lorsque,  n'y  tenant  plus,  le  banquier  avait 
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lui-même  téléphoné  à  l'usine  de  Saint-Ouen, 
on  lui  répondit  que  M.  Wladimir  Gourow 
n'était  pas  venu  depuis  cinq  jours. 

Était-il  malade? 

Pour  ne  point  supposer  pire,  Versigny  l'es- 
péra. Sans  désemparer,  il  se  fit  conduire  à 
la  Pension  «  d'Europe  et  des  États-Unis  »,  et 
se  présentant  sous  un  nom  emprunté,  s'en- 
quit  de  son  protégé. 

La  grosse  Madame  Lutin,  qui  le  reçut,  lui 
apprit,  en  larmoyant,  que  le  jeune  Russe  avait 
disparu.  Un  matin  il  avait  dû  s'en  aller  de 
meilleure  heure  que  d'habitude,  attendu  qu'il 
n'avait  même  pas  laissé  ses  vêtements  à  bros- 
ser ni  ses  chaussures  à  cirer,  et  que  personne 
ne  l'avait  vu  sortir. 

Versign}',  anxieux,  s'informait  :  n'avait-on 
rien  trouvé  dans  sa  chambre  qui  pût  fournir 
un  indice  ? 

Mais  Madame  Lutin  répondit  négativement, 
et  elle  ajoutait  : 

—  Ah  !  voyez-vous.  Monsieur,  ces  Russes, 
tous  les  mêmes,  mystérieux  et  bizarres.  On 
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leur  donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession, 
ils  sont  tout  doux,  tout  gentils  :  et  puis  une 
belle  fois,  ils  vous  jouent  un  mauvais  tour, 
ils  se  volatilisent.  Ni  vu  ni  connu.  Oh  !  certes, 
pour  ce  qui  est  du  règlement,  je  n'ai  rien  à 
dire,  M.  Gourow  avait  payé  d'avance.  Seule- 
ment il  aurait  dû  avertir,  c'eût  été  plus  con- 
venable dans  une  maison  aussi  familiale  que 
la  mienne.  Je  vous  dis  cela  parce  que  vous 
me  paraissez  un  Monsieur  très  comme  il 
faut,  et  que  si  vous  vouliez  m'envoyer  des 
clients... 

En  quittant  la  Pension  «  d'Europe  et  des 
États-Unis  »,  Versigny  se  sentait  encore  plus 
troublé  que  tout  à  l'heure. 

Cette  disparition,  maintenant  bien  consta- 
tée, se  trouvait  inexplicable,  ou  plutôt  ne 
s'expliquait  que  trop  aisément.  Wladimir  Gou- 
row avait  dû  tomber  dans  un  piège.  Ce  piège, 
qui  donc  le  lui  aurait  tendu?  Évidemment 
Archibald  Graves,  lequel,  soit  par  un  enchaî- 
nement fortuit  de  circonstances,  soit  à  cause 
d'une  légèreté  du  jeune  homme,  avait  dû  être 
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renseigné  sur  sadécouverte,  etsur  le  concours 
que  lui  apportait  Versigny. 

Au  surplus,  pas  un  instant  il  ne  lui  venait 
à  la  pensée  de  soupçonner  Wladimir  Gourow. 
La  lovauté  du  garçon  —  dont  chaque  jour 
il  avait  pu  apprécier  davantage  le  désintéres- 
sement, l'élévation  de  caractère,  la  largeur 
d'idées  —  lui  apparaissait  comme  un  des  plus 
purs  axiomes  du  monde. 

Versienv  rentra  chez  lui  de  Thumeur  la 
plus  sombre. 

11  avait  décidé  de  se  rendre  dès  le  lendemain 
à  l'usine  de  Saint-Ouen  pour  tâcher  d'avoir 
quelques  nouvelles  précisions. 

Et  déjà,  comme  il  ne  pouvait  raisonnable- 
ment escompter  que  ce  fût  là  une  simple  ab- 
sence, et,  qu'en  la  justifiant  le  plus  naturel- 
lement du  monde,  Wladimir  Gourow  bientôt 
reparaîtrait,  Versigny  avait  pris  une  résolu- 
tion :  il  ferait  appel  à  Octave  Bernac,  le  seul 
homme  auquel  il  pût  se  confier  en  pareille 
occurrence.  Cette  idée  avait  germé  en  lui  à 
la  Pension,   lorsqu'il  interrogeait  sommaire- 
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ment  Madame  Lutin  ;  et  c'était  même  dans 
cette  prévision-là  qu'il  n'a\ait  pas  poussé  ses 
investigations  plus  loin. 

Or,  le  jour  suivant,  comme  il  déjeunait  en 
compagnie  de  Michèle  et  de  Miss  Hopkins, 
la  sonnerie  du  téléphone  retentit,  dans  la 
pièce  voisine  de  la  salle  à  manger. 

Miss  Hopkins  était  allée  prendre  la  com- 
munication, et  elle  revint  en  disant  que 
quelqu'un,  qui  ne  voulait  pas  se  nommer, 
insistait  pour  causer  personnellement  avec 
M.  Versigny. 

Le  banquier  tout  de  suite  s'était  levé  ;  il  es- 
pérait vaguement  qu'il  allait  trouver  Wladimir 
Gourow  à  l'autre  bout  du  fil.  Ce  ne  fut  pas 
exactement  le  cas.  Toutefois,  dès  le  début  de 
la  conversation  qui  s'engagea,  il  pensa  qu'elle 
pouvait  bien   se    rapporter  au  jeune  Russe. 

Une  voix  d'homme,  à  l'accent  britannique, 
s'informait  : 

—  C'est  bien  M.  Jérôme  'Versigny  qui  est  à 
l'appareil  ? 

—  Oui. 

—  Bon.  C'est  Archibald  Graves  qui  télé- 
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phone.  Vous  me  reconnaissez  à  l'organe. 
Non?  Oui?  Peu  importe.  Vous  croirez,  je 
pense,  que  c'est  bien  moi  si  je  vous  rappelle 
les  termes  de  l'entretien  que  j'eus  l'honneur 
d'avoir  avec  vous  dans  votre  bureau,  et  qu'au- 
cun tiers  n'est  à  même  de  connaître.  Vous 
vous  en  souvenez...  La  paix  ou  la  guerre... 
Bien...  Vous  voilà  donc  édifié...  J'ai  besoin 
de  vous  voir  aujourd'hui.  Réunion  secrète.  Je 
ne  veux  pas  venir  rue  Pillet-Will  ni  chez 
vous...  On  pourrait  me  reconnaître...  Voulez- 
vous  vous  trouver  cet  après-midi...  vers  trois 
heures,  par  exemple...  dans  l'allée  des  Aca- 
cias, où  en  cette  saison  il  n'y  a  guère  de 
monde...  Je  vous  attendrai  dans  un  coupé  au- 
tomobile à  carrosserie  noire  qui  stationnera 
en  face  de  l'entrée  du  pavillon  d'Armenon- 
ville...  Vous  monterez.  Nous  causerons  en 
nous  promenant...  A  moins  que  vous  n'ayez 
peur! 

Après  une  minute  d'hésitation  (la  prudence 
lui  dictant  l'immédiat  parti  de  refuser,  mais 
l'orgueil  étant  demeuré  le  plus  fort)  Versigny 
répondit  laconiquement  : 
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—  J'irai. 

—  Bien.  Je  n'en  attendais  pas  moins  de 
vous!  décrétait  Archibald  Graves,  avec  une 
sensible  satisfaction.  Ah,  encore  une  chose; 
je  vous  demande  l'engagement  d'honneur  de 
n'aviser  quiconque  de  notre  rencontre  de  tout 
à  l'heure,  et  de  ne  pas  vous  faire  accompa- 
gner au  rendez-vous. 

—  Je  m'y  engage. 

—  Bien.  Alors,  à  cet  après-midi.  Au  revoir, 
Monsieur  Versigny. 

Le  banquier  raccrocha  le  récepteur. 

il  ne  doutait  plus,  maintenant,  que  cette 
entrevue  n'eût  trait  à  la  disparition  de  Wla- 
dimir  Gourow.  Et  si,  un  instant,  il  avait  eu 
la  tentation  de  questionner  l'Anglais  à  ce  sujet, 
il  avait  jugé  plus  digne,  plus  politique  aussi, 
de  réserver  l'interrogation  pour  la  minute  où 
ils  se  trouveraient  face  à  face. 

En  revenant  à  table,  il  manifestait  un  éner- 
vement  extrême  ;  et  tout  en  se  reprochant 
l'angoisse  que,  par  son  attitude  agitée  et  sibyl- 
line, il  provoquait  visiblement  chez  Michèle, 
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il  n'arrivait  pas,  si  maître  de  soi  qu'il  fût 
ordinairement,  à  se  calmer. 

Cependant  il  méditait. 

Avait-il  bien  le  droit,  pour  cause  d'amour- 
propre,  d'affronter,  presque  en  le  cherchant, 
un  péril  notoire,  de  risquer  peut-être  son 
existence,  dont  il  se  trouvait  comptable  en- 
vers sa  fille,  envers  ses  associés,  envers  tous 
ceux  qui  avaient  placé  en  lui  leur  confiance, 
tous  ceux  qu'il  faisait  vivre  et  prospérer? 

Mais,  il  avait  donné  sa  parole.  Il  ne  pou- 
vait plus  se  dédire.  Et,  de  toute  façon,  il  lui 
aurait  répugné  de  se  faire  escorter  par  des 
argousins. 

Avec  une  vive  intensité,  il  ressentit  le 
besoin  d'avoir  recours  à  ce  conseiller  natu- 
rel :  Octave  Bernac.  Celui-là,  sans  hésiter, 
saurait  lui  dicter  la  bonne  conduite  à  suivre. 

Seulement  Versigny  ne  s'était-il  pas  engagé 
à  se  taire,  absolument? 

L'unique  solution  différente  qui  se  présen- 
tait eût  été  de  s'abstenir. 

Alors  laisser  croire  à  Archibald  Graves  que 
lui,  Jérôm.e  Versigny,  le  craignait! 
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Non,  le  sort  en  était  jeté,  il  irait,  purement 
et  simplement. 

Pour  éviter  un  attendrissement  pénible  et 
vain,  dès  le  café  servi,  il  regarda  sa  montre, 
feignit  de  se  découvrir  en  retard,  effleura  de 
ses  lèvres  la  joue  de  Michèle,  prit  en  deux 
mots  congé  de  Miss  Hopkins,  et  sortit,  je- 
tant : 

—  Excusez-moi  de  partir  si  vite,  je  suis 
pressé,  à  ce  soir  ! 

Devant  la  porte  de  l'hôtel,  son  automobile 
stationnait.  Le  chauffeur,  en  apercevant  le 
banquier,  se  disposa  à  mettre  en  marche, 
mais  Versigny  lui  enjoignit  de  ne  pas  bou- 
ger et  de  se  tenir  aux  ordres  de  Mademoiselle. 

Il  se  trouvait  en  avance,  il  flâna  au  hasard, 
remontant  vers  l'Etoile,  l'esprit  perdu  dans 
une  foule  de  réflexions. 

Comme,  machinalement,  il  redescendait 
par  l'avenue  Victor-Hugo,  il  passa  devant  le 
bureau  de  poste  qui  s'y  trouve.  Et,  comme 
par  réflexe,  une  idée  lui  vint  : 

Si,  tout  de  même,  il  allait  tomber  dans  un 
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traquenard,  son  serment  ne  pouvait  l'engager 
vis-à-vis  d'un  malfaiteur;  et  dans  ces  condi- 
tions ne  pouvait-il  pas  prendre,  en  quelque 
sorte,  une  assurance  préventive  ? 

Il  entra  dans  le  bureau,  saisit  une  formule 
de  dépêche,  au  dos  de  laquelle  il  rédigea  ce 
bref  mémento  : 

«  Aujourd'hui,  Archibald  Graves,  le  prési- 
dent du  Trust  of  Diamonds,  m'a  fixé  rendez- 
vous  pour  s'entretenir  avec  moi  d'une  affaire 
qu'il  dit  capitale.  Il  m'attend  devant  le  pavillon 
d'Armenonville  dans  un  coupé  automobile 
de  couleur  noire.  S'il  m'arrive  malheur,  aver- 
tissez Octave  Bernac  et  dites-lui  que  je  m'oc- 
cupais, avec  le  nommé  Wladimir  Gourow, 
—  (domicilié  à  la  Pension  «  d'Europe  et  des 
États  -Unis  »,  rue  de  Tournon,  et  lequel  de- 
meure introuvable  depuis  dix  jours)  —  d'une 
invention  qu'a  faite  ce  dernier.  Cette  inven- 
tion se  trouve  décrite  en  détail  dans  un  cahier 
gris  que  je  conserve,  ainsi  qu'un  petit  dia- 
mant brut,  dans  le  coffre-fort  de  mon  cabi- 
net, rue  Pillet-Vill.  » 

Il  fit  l'acquisition  d'une  enveloppe   pneu- 
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matique  et  d'une  enveloppe  ordinaire,  inséra 
le  texte  dans  celle-ci,  qu'il  colla  et,  sur  la- 
quelle il  écrivit  :  «  A  n'ouvrir  que  si  je  n'ai 
pas  reparu  ce  soir,  14  février.  » 

Puis,  l'ayant  pliée  en  deux,  il  l'inclut  dans 
la  seconde. 

Et,  encore  une  fois,  au  moment  d'y  mar- 
quer une  adresse,  il  resta  songeur. 

L'adresserait-il  à  sa  fille  Michèle?  Quelle 
inquiétude,  plus  que  probablement  gratuite, 
n'allait-il  pas  infliger  à  la  pauvrette,  laquelle 
demeurerait  palpitante  devant  le  cruel  mys- 
tère de  la  suscription  intérieure? 

L'enverrait-il  directement  à  Octave  Bernac? 
Si  lié  qu'il  fût  avec  l'écrivain,  ne  se  trouve- 
rait-il pas  drôlement  gêné  devant  lui,  lorsqu'il 
viendrait  lui  réclamer  ce  pli  ? 

Alors,  d'une  main  ferme,  il  traça  un  nom, 
un  numéro,  un  nom  dévoie,  sécha  l'écriture, 
jeta  le  pneumatique  dans  la  boîte,  sortit,  héla 
un  taxi  et  se  fit  conduire  à  la  Porte  Dau- 
phine. 

Devant  le  pavillon  d'Armenonville,  où  il  se 
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rendit  à  pied,  stationnait  un  petit  coupé  noir, 
de  forme  très  élégante,  avec  un  chauffeur  en 
lunettes  et  la  visière  baissée. 

Le  banquier,  s'approcha  :  dans  la  voiture 
il  reconnut  Archibald  Graves,  lequel,  sans  se 
pencher  au  dehors,  lui  fit  bonjour  de  la  main. 

Jérôme  Versigny  ouvrit  la  portière,  et  monta. 


CHAPITRE  VI 
AU  CENTRAL-PALACE 


Vers  la  fin  d'un  après-midi,  dans  le  hall 
aux  plantes  vertes  du  Central-Palace,  avenue 
Marceau,  installée  à  l'une  des  tables-secrétaires 
qui  se  trouvent  sous  la  coupole  du  fond,  une 
danfie  d'apparence  'J.âgée,  la  figure  couverte 
d'une  voilette  épaisse,  et  les  épaules  engon- 
cées sous  unemantille]de  forme^désuète,  sem- 
blait fort  occupée^à  écrire. 

Mais  un  observateur  se^fût  aisément  aperçu 
que  c'était  là  une  préoccupation  fictive.  En  réa- 
lité, cette  vieille  personne  traçait  seulement 
des  mots  sans  suite,  par  intermittences,  et 
elle  épiait  du  coin  de  l'œil  le  tambour,  lequel, 
à  chaque    instant,  tournait,  livrant   passage 

12 
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dans  les  deux  sens,  à  une  multitude  de  gens, 
affairés,  bigarrés. 

Soudain  elle  marqua,  du  buste,  un  léger 
mouvement  ;  elle  venait  de  voir  entrer  un 
gentleman  en  haut  de  forme,  de  grande  sta- 
ture, avec  un  visage  acéré,  que  barrait  une 
moustache  rectiligne,  sauf  laquelle  le  person- 
nage eut  ressemblé  trait  pour  trait  au  révé- 
rend Nathaniel  Bodminster. 

il  s'était  arrêté  sur  le  seuil,  jetait  un  regard 
scrutateur  àl'entour.  Presque  instantanément 
il  découvrit  la  dame,  qui,  en  manière  de  si- 
gnal, affectait  de  déplier  son  mouchoir.  Il 
évita,  du  reste,  de  sembler  l'apercevoir.  Et  ce 
fut  très  nonchalamment  qu'il  s'approcha  du 
petit  bureau  à  deux  places  opposées,  devant 
quoi  elle  était  assise,  et  dont  la  seconde  ta- 
blette se  trouvait  libre. 

Il  s'y  établit  comme  dans  l'intention  d'y 
rédiger,  lui  aussi,  sa  correspondance,  atten- 
dit patiemment  que  trois  messieurs  voisins 
se  fussent  éloignés;  et,  là-dessus,  un  entretien 
s'engagea,    en   anglais,    à    mi-voix,   sans  un 
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mouvement  de  physionomie,  les  lèvres  à  peine 
remuées. 

Ce  fut  la  dame  âgée  qui  commença  : 

—  Eh  bien  !  Est-ce  qu'î7  a  parlé  ? 
L'autre,  entre  ses  dents  : 

—  Il  n'a  rien  dit.  Et  il  ne  dira  rien  ! 

—  Vous  en  êtes  sûr?  Pourquoi? 

—  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  est  mort! 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir,  et  laissa 
tomber  la  plume  qu'elle  tenait  à  la  main  : 

—  Mort? 

—  Oui.  Ce  qui  s'appelle  mort.  11  avait  une 
sacrée  maladie  de  cœur.  Le  chloroforme  et 
les  émotions  Font  fini. 

—  C'est  un  désastre  ! 

—  Que  voulez-vous  î  Quand  il  a  été  un  mo- 
ment réveillé,  j'avais  essayé  de  le  cuisiner.  Il 
n'a  rien  répondu,  je  l'ai  laissé  tranquille  une 
heure  ou  deux,  et  lorsque  je  suis  redescendu 
dans  la  cave,  et  que  je  me  disposais  à  reve- 
nir à  la  charge,  à  employer  s'il  avait  fallu  les 
grands  moyens,  je  l'ai  trouvé  froid,  claqué 
définitivement. 

—  Ah  !  ça,  c'est  du  beau  travail  ! 
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—  Ne  ronchonnez  pas.  La  faute  n'en  est 
à  personne,  n'est-ce  pas?  On  ne  pouvait  faire 
autrement. 

—  Bien  sûr.  Mais  vous  auriez  pu,  tout  de 
même,  vous  méfier  de  sa  faiblesse  cardiaque, 
et  ne  pas  forcer  la  dose  ! 

—  Ce  que  vous  dites  est  proprement  en- 
fantin. Je  ne  pouvais  pas  y  aller  par  quatre 
chemins.  Il  le  fallait  bien,  employer  la  forte 
dose  !  Autrement  pas  moyen  de  le  transporter, 
dans  sa  malle,  sur  le  fiacre,  et  puis  à  la  con- 
signe, sans  redouter  qu'il  se  réveillât  trop  tôt. 
Une  chance  à  courir.  Du  reste,  consolez-vous. 
Cela  n'a  rien  changé  au  résultat! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  pendant  qu'à  la  première 
séance,  je  le  chapitrais,  j'ai  acquis  la  convic- 
tion que  ce  garçon-là  n'aurait  rien  dit;  il 
se  serait  plutôt  coupé  la  langue  !  Pas  de  coup 
de  forceps  qui  aurait  tenu!  Alors  il  a  aussi 
bien  fait  de  passer  l'arme  à  gauche.  Ça  ma 
évité  la  peine  de  le  zigouiller  moi-même. 

—  Qu'en  avez-vous  fait  ? 

—  Oh  !   je   l'ai  enterré  au  fond    du  petit 
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bois,  convenablement,  avec  les  secours  de  la 
religion  ! 

—  Ne  plaisantez  pas  les  choses  sacrées  ! 

—  Va  bien  !  Ne  vous  fâchez  pas  !  En  tout  cas 
on  aura  de  la  peine  à  le  découvrir,  en  admet- 
tant qu'on  vienne  fouiller  là-bas  ! 

—  Enfin,  nous  sommes...  dans  le  lac! 

—  Pour  le  moment,  ça  m'en  a  l'air.  Nous 
allons  voir  ce  qu'il  y  a  d'autre  à  frire.  Vous 
avez  le  temps  de  causer  encore  un  peu? 

—  Plus  beaucoup.  Dix  minutes.  Vous  étiez 
en  retard. 

—  Pas  ma  faute.  Ma  voiture  a  eu  une  panne 
sur  la  route;  j'ai  été  obligé  de  la  remiser 
chez  le  premier  maréchal-ferrant,  et  de  prendre 
le  train.  Alors,  dites-moi,  de  votre  côté,  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  de  neuf? 

—  //  commence  à  s'inquiéter  du  silence.  Il 
fait  une  tête  de  tous  les  diables. 

—  Est-ce  qu'il  est  allé  à  la  Pension? 

—  Pas  encore,  mais  ça  ne  tardera  pas  ! 

—  Et  à  l'usine,  qu'est-ce  qu'ils  disent? 

—  Ils  ne  comprennent  rien  à  l'absence  de 
leur  ingénieur. 
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—  Est-ce  qu'ils  se  doutent,  actuellement, 
de  la  denrée  qu'ils  manipulaient? 

—  Pas  du  tout.  Il  n'est  toujours  question 
que  de  radium. 

—  Bon.  Je  ne  verrai  maintenant  qu'une 
solution  :  c'est  de  mettre  le  grappin  sur  Ver- 
signy... 

—  Pourquoi  faire  !  Vous  ne  supposez  pas, 
nous  n'avons  jamais  supposé,  qu'il  soit  com- 
plètement au  courant  de  la  chose. 

—  Non,  bien  sûr.  Mais  enfin,  il  peut  avoir 
des  indications.  M.  Wladimir  Gourow  a  peut- 
être  laissé  un  testament,  que  sais-je... 

—  Pourtant,  vous  n'avez  rien  découvert 
dans  sa  chambre  1 

—  xMa  foi,  autant  que  j'en  puisse  répondre, 
il  n'y  avait  rien  de  tel.  Mais  à  l'usine  de 
Saint-Ouen,  ils  pourront  peut-être  trouver 
quelque  chose.  Et,  de  toute  façon,  mettre  Ver- 
signy  à  l'ombre,  ça  pourrait  sersnr. 

—  Moi,  je  n'essayerais  cela  qu'en  extremis. 
Parce  que,   vous  ne  l'ignorez  pas,  Versigny, 
c'est  un  rude  gaillard, et  son  ami  Bernac  n'au 
rait  qu'à  s'en  mêler.  On  risquerait  gros  ! 


L'EMPIRE  Dr   DIAMANT  i83 

—  Enfin,  je  vais  toujours  tirer  quelques 
bordées  du  côté  de  la  fabrique  de  Saint-Ouen. 
Vous,  occupez-vous  de  votre  côté.  Rendez-vous 
dans  huit  jours,  à  la  même  heure. 

—  Oui. 

Installés  en  face  l'un  de  l'autre  dans  le 
grand  hall  aux  plantes  vertes  du  Central-Pa- 
lace, le  grand  escogriffe  et  la  vieille  dame 
avaient  fini  de  parler;  et  c'était,  du  reste, 
comme  s'ils  n'avaient  pas  parlé. 

Elle  se  leva  d'abord,  arrangea  posément 
les  plis  de  sa  mantille,  s'éloigna,  disparut 
derrière  les  battants  du  "tambour.  Le  haut 
gentleman  attendit  un  moment  et  puis,  à  son 
tour,  il  s'éclipsa. 

La  fois  suivante,  ce  fut  lui  qui  arriva  le 
premier  au  rendez-vous. 

Il  prit  place  dans  une  rocking-chair,  face  à 
l'entrée,  alluma  un  cigare,  attendit  en  lan- 
çant, vers  le  plafond  vitré,  des  bouffées  bleu- 
âtres. 

Soudain,   la  porte  A'ira  rapidement,   et  la 
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vieille  personne,  toujours  en  voilette  épaisse, 
parut,  et  s'avança,  l'air  fort  agité  ;  dès  qu'elle 
eut  aperçu  l'autre,  elle  alla  vers  lui  directe- 
ment comme  il  n'y  avait  personne  autour 
d'eux,  elle  prit  le  fauteuil  voisin  ;  puis  sans 
préambule  : 

—  Vous  savez,  ou  plutôt  vous  ne  savez  pas 
qu'il  vient  de  se  passer  quelque  chose  de  pas 
ordinaire  ? 

—  Quoi  donc?  Expliquez- vous  !  Vous  avez 
une  figure  à  Tenvers. 

—  Il  y  a  des  motifs.  Archibald  Graves  a 
réussi,  cet  après-midi,  un  coup  formidable, 
celui  que  nous  avions  médité  un  moment.  Il 
a  enlevé  Jérôme  Versigny. 

—  Non  !  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là  ? 

—  La  vérité.  Il  a  donné  rendez-vous  à  Ver- 
signy, dans  une  auto,  avenue  des  Acacias. 
L'autre,  lequel  est  crâneur,  y  est  allé,  malgré 
qu'il  eût  —  et  combien  !  —  à  se  méfier.  Et 
maintenant  il  doit  être  à  l'ombre  ! 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  Comment?  Lisez  d'abord  ceci. 

Et  la  vieille  dame  respectable  tendait  au 
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grand  gentleman  l'imprimé  au  verso  duquel 
Versigny,  quelques  heures  auparavant,  avait 
griffonné  son  ultime  message. 

Le  gentleman  le  parcourut  avec  avidité  ;  et 
il  sursauta,  quand  il  en  fut  aux  dernières 
phrases  : 

—  Ce  cahier  gris!..  Ce  diamant!  s'excla- 
mait-il, si  haut,  que  son  interlocutrice  le  mo- 
déra d'un  geste  autoritaire...  Le  cahier  gris  ! 
surtout  !  Mais  alors,  nous  n'avions  vraiment 
que  faire  de  Wladimir  Gourow  ;  et,  de  même, 
il  me  semble  qu'Archibald  Graves  en  sera  éga- 
lement pour  ses  frais. 

—  C'est  justement  ce  qui  \ous  trompe  1 
répliqua  froidement  la  vieille  dame.  Et  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  ennuyeux  pour  nous 
dans  ce  nouvel  avatar.  Archibald  Graves  ou 
quelqu'un  des  siens  devait  connaître  l'exis- 
tence du  document.  Et,  par  un  coup  de  télé- 
phone reçu  il  y  a  quelques  instants  de  la 
banque, j'ai  appris  ceci:  pas  plus  d'une  demi- 
heure  après  qu'a  dû  être  effectuée  la  mise... 
sous  séquestre  de  Jérôme  Versigny,  Jérôme 
Versigny   lui-même,   avec  tous   ses   attributs 
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(monocle,  canne,  portefeuille  rouge,  pelisse 
à  grand  col),  faisait  son  entrée  dans  son  cabi- 
net, où  il  demeuraitune  vingtaine  de  minutes. 

—  Je  ne  comprends  pas  ! 

—  Vous  ne  comprenez  pas? 

—  Non.  Puisque  vous  me  dites  qu'il  ve- 
nait d'être  enlevé  ! 

—  Eh  bien  !  justement  !  Attendu  que,  si 
malin  qu'il  soit,  il  ne  peut  pas  se  dédoubler, 
c'est  donc  que  quelqu'un  de  la  bande  lui  a 
volé  ses  frusques  et  ses  apparences,  et  a 
trouvé  ce  moyen  —  merveilleux,  ça,  il  faut 
l'avouer  1  —  de  pénétrer  dans  la  place,  à  la 
barbe  de  l'imbécile  Edouard...  Vous  commen- 
cez à  saisir...  Et  pourquoi  aurait-on  fait  cela, 
je  vous  le  demande?  Évidemment  pour  ex- 
plorer le  coffre-fort  et  s'approprier  le  fameux 
cahier  gris  et  le  diamant. 

—  Diable...  diable...  diable!  sifflait  le  gen- 
tleman entre  ses  lèvres  minces...  Pour  un  sale 
coup,  c'est  un  sale  coup.  11  5^^  avait  bien 
de  quoi  être  bouleversée.  Et  c'est  vraiment 
dommage  de  nous  être  donné  tant  de  mal,  pour 
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le  compte...  d'Archibald  Graves.  Iln'yaqu'une 
bonne  chose  pour  nous  là-dedans.  C'est  que, 
forcément,  si  on  découvre  le  pot  au  roses,  on 
mettra  tout  sur  le  dos  du  King  of  Diamonds, 
et  nous  n'aurons,  au  moins,  nul  embêtement 
à  craindre. 

—  Que  \  ous  êtes  donc  un  esprit  mesquin  ! 
Aucune  ambition,  aucune  envergure!  Vous 
vous  réjouissez  d'un  avantage  négatif.  Vous 
jetez  le  manche  après  la  cognée.  Vous  ne 
cherchez  pas  à  voir  par  quel  bout  on  pour- 
rait, le  cas  échéant,  raccrocher  l'affaire;  et 
vous  ne  vous  demandez  même  pas  quel  peut 
être  ce  quidam  lequel  a  si  bien  personnifié 
V€^sign^•  ! 

—  Le  fait  est  que  je  n'y  avais  pas  pensé. 
Vous  vous  en  doutez,  vous? 

—  Mieux  que  ça.  Je  le  sais  positivement. 
C'est  le  baron  de  Lambrière. 

—  Comment  !  Je  croyais  qu'il  se  trouvait 
en  Suisse  et  qu'il  ne  devait  revenir  que 
demain? 

—  Vous  faisiez  erreur.  11  se  trouvait  à 
Londres,  où  il  s'est  entendu  avec  Archibald 
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Graves;  c'est  lui  qui  a  mené  toute  l'opération, 
et  qui  s'est  fait  la  tète  de  son  beau-frère,  dont 
il  a  vendu  la  peau, 

—  Ça,  c'est  rudement  fort  !  Mais  je  ne  dé- 
couvre toujours  pas  l'avantage  que  nous  pou- 
vons tirer  de  tout  ça...  à  moins  d'organiser 
un  chantage  sur  Archibald  Graves,  ce  qui,  du 
reste,  ne  me  sourit  guère. 

—  Il  y  a  beaucoup  mieux!  Seigneur,  que 
vous  êtes  donc  peu  psychologue  !  Est-ce  que 
vous  vous  figurez  que  notre  baron  de  Lam- 
brière  va  être  assez  naïf  pour  remettre,  comme 
un  bon  petit  garçon  sage,  le  précieux  docu- 
ment à  Archibald  Graves?  Non  pas.  S'étant 
trouvé  seul  à  même  de  s'en  emparer,  il  posera 
ses  conditions  au  vieux  crocodile,  et  il  gardera 
les  petits  papiers  par  devers  lui.  A  mon  esti- 
mation, nous  avons  donc,  au  contraire,  une 
excellente  chance.  Wladimir  Gourow  claqué, 
Jérôme  Versigny  se  trouvant  hors  d'état  de 
nuire  et  le  seul  Lambrière  détenteur  du  se- 
cret... 

—  Je  commence  à  penser  comme  vous.  Et 
quelle  est  votre  conclusion  ? 
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—  Il  faut  vous  précipiter  sans  retard  aux 
trousses  de  Lambrière,  et  vous  arranger  pour 
mettre  le  grappin  sur  lui  d'abord  et,  à  travers 
lui,  sur  le  grimoire.  En  attendant,  voici  tou- 
jours deux  passe-partout  qui  ouvrent  la  porte 
de  service  de  son  appartement.  D'autre  part, 
vous  vous  rappelez  que —  lors  de  la  visite  pré- 
ventive que,  dans  le  temps,  je  vous  ai  conseillé 
de  faire  chez  l'excellent  baron  —  vous  avez 
percé,  dans  le  mur  de  sa  chambre  à  coucher, 
un  menu  trou  qui  pourra  servir... 


TROISIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 
LE   REGISTRE 


Lors  de  sa  première:  «  le>^on  »,  par  devant 
Michèle  Versigny  et  Cambaux,  Bernac  avait 
préconisé  : 

—  Il  faut  que  nous  procédions  le  plus  sys- 
tématiquement du  monde.  Les  déductions 
dont  je  vous  ai  fait  part  touchant  lensemblc 
des  faits  ne  forment  qu'une  armature,  assez 
sérieuse,  je  l'avoue,  mais  entièrement  vide  de 
matériaux.  Et  pour  les  produire,  ces  maté- 
riaux, pour  trouver  le  mortier  qui  les  cimente, 
nous  devons  scruter,  détail  par  détail,  l'exis- 
tence de  votre  père,  celle  du  baron  Gérard  de 
Lambrière,  et,  ce  qui  sera  peut-être  plus  dif- 
ficile, de  Sir  Archibald  Graves.  Mais  mon 
ami  Clemson,  [l'inspecteur  de  Scotland  Yard, 
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qui,  sur  ma  demande,  vient  de  me  fournir  les 
quelques  renseignements  que  vous  savez,  s'en 
chargera.  Et  puis  j'ai  comme  une  idée  que  ce 
n'est  point  par  la  filière  anglaise  que  nous  au- 
rons les  premiers  mots  de  l'énigme. 

Et,  là-dessus,  chacun  s'était  mis  à  l'œuvre. 

Bernac  estimant  sa  propre  présence  indis- 
pensable à  Paris,  et  pour  ne  pas  perdre  de 
temps,  priait  Clemson  de  venir  le  rejoindre, 
afin  qu'ils  conférassent  spécialement  sur  la 
marche  à  suivre. 

Clemson  s'était  empressé  de  se  rendre  à 
l'appel  de  ce  confrère  estimé  entre  tous. 

Fluet,  la  figure  poupine  avec  une  petite 
moustache  blonde,  de  gros  yeux  étonnés,  vêtu 
du  classique  complet  à  carreaux,  le  policier 
britannique  avait  exactement  l'apparence  d'un 
jeunecommis  londonien,  inoffensif  et  rigoleur. 

Ces  dehors  candides  constituaient  d'ailleurs 
un  de  ses  atouts,  et,  servis  par  un  sens  psy- 
chologique peu  commun,  lui  permettaient, 
presque  infailliblement,  de  capter  la  confiance 
de  ses  interlocuteurs. 

L'assassinat  de  sir  Archibald  Graves  avait 


L'EMPIRE  DU  DIAMANT  igS 

provoqué  une  répercussion  mondiale,  et  sur- 
tout bouleversé  Londres.  Naturellement,  la 
Sûreté  anglaise  avait  lancé  des  détectives  sur 
l'affaire.  Et  Clemson  la  connaissait  déjà,  mais 
seulement  sous  des  rubriques  officielles.  Son 
entretien  avec  Bernac  lui  découvrit  des  pro- 
blèmes tout  à  fait  inattendus. 

Doué  d'un  esprit  très  assimilateur,  il  dis- 
cerna immédiatement  leurs  contextures,  et  il 
repartit  en  promettant  des  nouvelles  intéres- 
santes pour  bientôt. 

Et,  dès  lors,  on  pouvait  être  sûr,  que,  dans 
les  parages  du  Trust  of  Diamonds  et  de  son 
feu  Président,  les  opérations  seraient  conduites 
avec  la  plus  parfaite  habileté. 

Cambaux  avait  été  plus  spécialement  chargé 
d'étudier  le  cas  de  Lambrière,  de  filer  le  baron 
en  quelque  sorte  posthumement  et  à  rebours, 
et  d'établir  le  bilan,  aussi  exact  que  possible, 
de  sa  situation  matérielle  et  morale,  de  ses 
opérations  financières,  de  ses  commensaux 
habituels  et  fortuits. 

Et,  tout  en  conservant,  bien  entendu,  la 
haute  main  sur  ces  recherches,  et  en  guidant, 
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à  chaque  détour,  les  mouvements  du  chef 
adjoint  de  la  Sûreté,  Bernac  s'était  réservé, 
pour  lui  et  Michèle,  tout  ce  qui  concernait  le 
banquier  disparu. 

Leurs  investigations  portèrent  tant  à  la 
banque  de  la  rue  Pillet-Will  qu'à  l'hôtel  de 
l'avenue  du  Bois  de  Boulogne. 

Toute  la  domesticité,  tout  le  personnel  (et 
les  mêmes  procédés  se  trouvaient  concurrem- 
ment appliqués  par  Cambaux  et  Clemson), 
furent  scrutés  dans  leur  entourage,  leur  vie 
extérieure  et  privée,  leurs  moyens  d'existence. 

Et  comme  Bernac  opinait  que,  dans  les 
campagnes  de  cette  sorte,  sous  peine  déchec 
radical,  l'exception  de  rang  ou  d'amitié  ne 
devait  pas  être  admise,  personne  —  pas  plus 
l'huissier  Edouard  que  M.  Delong,  pas  plus 
Miss  Hopkins  que  le  chauffeur  de  Versigny 
—  n'avait  échappé  à  une  petite  enquête  rigou- 
reuse, d'ailleurs  sans  résultat. 

L'auteur  dramatique,  mi-badinant,  mi-sé- 
rieux, déclarait  : 

—  11  n'y  a  que  vous.  Mademoiselle  Michèle, 
que  je  mette  à  priori  hors  de  cause  (de  même 
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que,  le  cas  échéant,  j'aurais  mis  hors  de  cause 
M.  Versignv).  Et  encore,  j'avoue  humblement 
qu'en  cela  j'agis  sans  méthode,  et  que  je  me 
laisse  guider  non  pas,  comme  il  faudrait,  par 
la  mathématique,  mais  par...  disons  par  la 
sympathie  ! 

Voici,  tout  d'un  coup,  qu'il  se  sentait  em- 
barrassé, penaud,  qu'il  éprouvait  autre  chose 
encore,  et  qu'il  rougissait  comme  un  gamin. 

Et  les  joues  de  Michèle,  par  la  vertu  de  sen- 
timents intimes  sans  doute  assez  complexes, 
s'étaient  également  colorées. 

Au  cours  de  leurs  explorations  systémati- 
ques, l'attention  de  Bernac  avait  été  attirée 
sur  le  registre  où  l'huissier  Edouard  avait 
l'habitude  d'inscrire  le  nom  des  visiteurs. 

Aidé  de  la  jeune  fille  et  de  M.  Delong,  il  le 
compulsa. 

Ce  registre  était  copieux.  En  ne  se  reportant 
qu'à  six  mois  en  arrière,  on  y  relevait  à  peu 
près  deux  mille  noms.  Les  inconnus  se  trou- 
vaient en  majorité. 

Malgré    toute    la    difficulté   d'une  pareille 
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entreprise,  et  ne  se  dissimulant  pas  que  nom- 
bre de  gens  avaient  pu  se  présenter  sous  des 
pseudonymes,  Bernac  essaya  tout  de  même 
un  classement  systématique  afin  de  pouvoir, 
à  l'occasion,  instituer  des  recherches. 

Et  comme  pour  s'encourager  soi-même,  en 
exposant,  suivant  sa  coutume,  ses  idées  de 
vive  voix,  il  expliquait  à  Michèle  : 

—  Sans  doute,  nous  devons  faire  tout  ce 
qui  est  humainement  faisable,  guetter  toute 
possibilité  de  saisir  ne  fût-ce  que  l'ombre 
d'une  trace,  ne  fût-ce  que  l'indice  d'une  filière. 
Mais,  aussi,  il  est  logique  de  compter  sur 
le  hasard  et  sur  le  temps,  l'un  aidant  l'autre, 
forcément;  et  il  y  a  d'autant  plus  de  proba- 
bilités pour  cela,  qu'il  s'est  rencontré,  dans 
le  cas  présent,  plus  de  personnes,  d'intérêts, 
de  volontés  en  jeu.  Ainsi,  en  ce  moment, 
nous  ne  faisons  pas  autre  chose  que  préparer 
l'entrée  du  hasard  dans  notre  parti,  du  hasard 
qui  n'en  sera  pas  un,  à  proprement  parler, 
puisqu'il  découlera  de  la  complexité  même  de 
l'affaire.  Et  nos  adversaires  anonymes  auront 
beau  s'évertuer  à  boucheries  fissures  occasion- 
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nelles,  à  séquestrer  ou  supprimer  des  témoins 
et  des  témoignages,  à  récupérer  les  fuites  avant 
qu'elles  ne  se  fussent  dangereusement  éven- 
tées, ils  ne  peuvent  matériellement  parer  à 
toutes  leurs  mauvaises  chances. 

—  Et  dont  la  plus  terrible  pour  eux  est 
que  vous  les  combattez,  cher  Monsieur  Ber- 
nac  !  ajoutait  Michèle,  en  lui  serrant  affec- 
tueusement la  main. 

Et  Bernac  avait  dit,  encore  : 

—  Il  faut  lire  attentivement  les  journaux. 
Du  diable  si  un  de  ces  jours  nous  n'y  attrapons 
pas  quelque  chose  d'intéressant. 

Et  l'auteur  dramatique  prévoyait  juste. 

Deux  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  la 
disparition  du  banquier. 

Un  matin,  comme  d'habitude,  Bernac  ve- 
nait prendre  le  vent  à  l'hôtel  de  l'avenue  du 
Bois,  lorsque  Michèle,  qui  le  guettait  sur  le 
balcon,  se  précipitait  au-devant  de  lui,  un 
exemplaire  du  Figaro  à  la  main  : 

—  Tenez,  lisez  ceci,  dans  les  Informations 
diverses/  s'écriait-elle. 
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Et  elle  mettait  sous  les  yeux  de  Bernac  la 
note  suivante. 

«  Wladimir  Gourow,  sujet  russe,  domicilié 
précédemment  à  la  «  Pension  d'Europe  et  des 
États-Unis  »,  36,  rue  de  Tournon,  et  parti 
depuis  le  lo  février  sans  laisser  d'adresse,  est 
prié  de  bien  vouloir  se  présenter  le  plus  tôt 
possible,  au  Consulat  de  Russie,  rue  de  Gre- 
nelle, pour  aftaire  urgente  l'intéressant.  » 

Tout  d'abord,  l'auteur  dramatique  demeura 
un  peu  déconcerté.  Certes,  il  percevait  dans  ces 
lignes  un  rapport  vague  avec  l'Affaire...  mais 
il  ne  parvenait  pas  à  retrouver  l'enchaînement. 

—  Vous  y  êtes?  faisait  Michèle. 
Il  hésitait,  un  peu  honteux  : 

—  Pas  tout  à  fait.  Pourtant...  ce  nom  de 
Wladimir  Gourow  ? 

—  Ce  nom  de  Wladimir  Gourow,  répli- 
quait péremptoirement  Michèle,  figure  sur  le 
registre  des  visiteurs. 

Bernac  eut  un  haut-le-corps. 

—  Pardieu,  vous  avez  raison,  ma  petite.  Et 
votre  mémoire,  en  la  circonstance,  nous  aura 
peut-être  rendu  un  fier  service. 
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—  Oh!  votre  idée  de  classement  a  bien 
facilité  mon  souvenir. 

—  Ça  ne  fait  rien  !  Vous  possédez  essen- 
tiellement cet  esprit  d'attention  dont  parle  le 
philosophe!  J'avoue  que  cela  m'aurait  peut- 
être  échappé. 

—  Allons  tout  de  suite  à  la  banque  consul- 
ter le  répertoire. 

Ils  sautèrent  dans  l'automobile  de  Bernac 
et  le  chauffeur  Antoine  les  mena,  moelieuse- 
ment  et  rapidement,  rue  Pillet-Vill. 

Le  nom  de  Wladimir  Gourow  se  lisait  plu- 
sieurs fois  de  suite  au  début  du  dernier  mois 
de  décembre.  On  ne  le  retrouvait  plus  ensuite. 

En  effet  Versignv,  dès  qu'il  eut  décidé  de 
travailler  avec  le  Russe,  évita,  par  principe,  de 
le  recevoir  à  ses  bureaux:  il  avait  toutefois 
négligé  la  précaution  —  et  cet  oubli,  en  l'es- 
pèce, serait  peut-être  salutaire  —  d'effacer  les 
premières  traces  de  son  passage. 

N'ayant  pas  qualité  officielle  pour  enquêter 
lui-même  au  Consulat  de  Russie,  Bernac,  sans 
désemparer,  allait  trouver  le  chef-adjoint  de 
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la  Sûreté,  afin  que  ce  dernier  se  munît  des 
informations  nécessaires. 

En  faveur  du  «  maître  »,  Cambaux  savait 
faire  diligence,  et  deux  heures  plus  tard  l'au- 
teur dramatique  se  trouvait  en  possession  des 
renseignements  souhaités  : 

Le  nommé  Wladimir  Gourow,  né  en  1884, 
à  Kalonga  (Petite-Russie).  Ci-devant  profes- 
seur suppléant  de  chimie  appliquée  à  l'Uni- 
versité de  Moscou.  Impliqué  dans  un  complot 
révolutionnaire,  condamné  aux  travaux  for- 
cés, déporté  en  Sibérie.  N'y  était  resté  que 
trois  ans,  ayant  été  gracié  ;  de  là  était  allé  à 
Saint-Pétersbourg,  puis  à  Paris  où  il  habitait 
maintenant  depuis  quelques  mois. 

Une  succession  de  quatre  cent  mille  roubles 
venait  de  lui  échoir,  son  oncle  maternel, 
propriétaire  de  forêts,  étant  mort  sans  autres 
héritiers  directs. 

Et  à  l'exclusion  de  tous  motifs  d'ordre  poli- 
tique—  («J'aime  mieux  qu'il  en  soit  ainsi, 
disait  Bernac,  sans  quoi  ce  seraient  encore 
d'autres  imbroglios  1  »)  —  c'était  au  sujet  de 
cette  succession  qu'on  le  recherchait. 
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Bernac  avait  promis  à  la  jeune  fille  de  lui 
communiquer  des  nouvelles  aussitôt  qu'il  en 
recevrait.  11  retourna  donc  à  l'hôtel  Versigny, 
et  il  parvenait  sur  le  seuil  juste  au  même  mo- 
ment que  Michèle  et  Miss  Hopkins  rentraient 
d'une  courte  promenade  après  déjeuner. 

La  jeune  fille  se  précipita,  proférant  des 
interrogations  fiévreuses,  oubliant  des  règles 
jusque-là  uniformément  respectées. 

En  effet,  dès  le  début,  Bernac  avait  caté- 
chisé Michèle  sur  la  nécessité  de  ne  rien  dire 
devant  personne  sauf  Cambaux. 

Or,  sous  peine  de  manquer  à  la  courtoisie, 
force  eûtété,  maintenant,  déparier  en  présence 
de  Miss  Hopkins. 

Bernac  ne  réfléchit  qu'un  moment,  et  il 
adopta  l'expectative  à  regret,  parce  qu'elle  for- 
çait la  pauvre  petite  à  se  morfondre  encore 
un  peu. 

—  Rien  de  neuf,  fit-il,  ma  chère  Michèle. 
Mais  j'espère  en  avoir  ce  soir. 

—  Que  Dieu  vous  entende,  Monsieur  Ber- 
nac !  articulait  Miss  Hopkins,  dévotieusement. 
Ce  n'est  pas  une  vie  pour  la  douce  enfant 


2  04  L'EMPIRE    DU   DIAMANT 

que  cette  perpétuelle  angoisse  de  l'attente. 
Quant  à  Michèle,  qui  avait  compris,  elle 
le  regardait  avec  des  yeux  suppliants  pour 
qu'il  lui  permît  de  l'accompagner.  Il  fit  imper- 
ceptiblement «  non  »  de  la  tête,  salua' les  deux 
femmes  et,  regagnant  sa  voiture,  il  jetait  à  son 
chauffeur  l'adresse  : 

—  i56,  rue  de  Tournon. 

Miss  Hopkins,  qui  avait  entendu,  eut  comme 
un  petit  tressaillement.  D'ailleurs  elle  n'ajouta 
rien  dans  la  minute.  Seulement  un  peu  plus 
tard,  en  bavardant,  elle  glissa  : 

—  Quel  homme  charmant,  n'est-ce  pas,  ce 
Monsieur  Bernac  !  Et  quelle  discrétion  il  sait 
apporter,  même  par  devers  vous,  dans  ses  dé- 
marches. Ainsi,  que  peut-il  bien  aller  faire 
rue  de  Tournon  ? 

Mais  xMichèle,  bien  sûr,  n'allait  pas  succom-j 
ber  à   la  tentation  des  confidences;  déjà  elle.] 
se  reprochait  suffisamment  ses  sollicitations 
de  tout  à  l'heure. 

Aussi,  ce  fut  avec  le  plus   grand   naturel, 
qu'elle  répondit  n'en  rien  savoir. 


CHAPITRE  U 
SUR   LA   PISTE 


Bernac  fut  introduit  par  le  vieux  domes- 
tique hilare,  dans  le  salon  d'attente  —  papier 
vert  pomme  et  rose,  meubles  tendus  de  cre- 
tonne rouge,  chromos  encadrés  d'or,  piano. 

Et,  bientôt,  il  vit  advenir  la  grosse  Madame 
Lutin,  qui  s'agrémentait  d'un  sourire  melliflu 
à  l'adresse  de  ce  personnage  indiscutablement 
de  marque,  un  «véritable  gentleman,  et  je  m'y 
connais  »,  affirmait  le  garçon  Adolphe  avec 
un  rire  de  coin  sur  sa  bouche  édentée. 

—  Bonjour,  Madame,  je  vous  présente  mes 
hommages  !  fit  Bernac  en  s'inclinant  avec 
courtoisie.  Je  suis  un  ami  de  M.  Wladimir 
Gourow,  et  je  serais  excessivement  heureux 
de  lui  parler. 
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Madame  Lutin  éleva  au  plafond  ses  prunelles 
globulaires  et  ses  deux  bras  boudinés: 

—  Hélas  !  mon  bon  Monsieur,  vous  venez, 
sans  vous  en  douter,  de  raviver  dans  mon 
cœur  une  grande  tristesse... 

—  Et  comment  donc  cela  ?. . .  Croyez  que  je 
suis  désolé... 

Elle  expliquait  : 

—  Oui,  voilà  tantôt  trois  semaines  que 
M.  Wladimir  Gourow,  votre  ami  —  et  j'ose 
dire,  le  mien,  car  tous  mes  pensionnaires  sont 
également  mes  amis!  —  que  M.  Wladimir 
Gourow  a  disparu  sans  indiquer  de  nouvelle 
adresse  ;  et  le  plus  ennuyeux,  pour  lui,  dans 
l'histoire,  c'est  qu'il  lui  échoit  maintenant  un 
gros  héritage  de  Russie,  et  qu'on  ne  sait  où  le 
découvrir! 

—  Ah,  oui  !  fit  Bernac  négligemment.  Il 
avait,  je  crois,  un  oncle  fort  riche...  et  sans 
enfants. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  au  fait  de  la  chose. 
Mais  vous  pouvez  vous  représenter  combien 
une  pareille  affaire  a  pu  bouleverser  une  per- 
sonne aussi  sensible  que  moi,  surtout  quand 
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les  messieurs  du  Consulat  se  sont  présentés... 
Et  Madame  Lutin  se  rengorgea  dans  le  haut 
col  de  tulle  raide  qui  maintenait  ses  bajoues. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  d'autres  personnes  qui 
sont  venues  demander  de  ses  nouvelles? 

Elle  réfléchit  un  instant: 

—  Oui,  un  monsieur...  un  monsieur  très 
bien,  dans  votre  genre...  (Bernac  s'inclina)... 
un  peu  plus  âgé  peut-être,  avec  des  grosses 
moustaches  grises  ! 

—  Vous  ne  vous  rappelez  pas  son  nom... 
cela  pourrait  peut-être  nous  fournir  un 
indice! 

—  Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  pas...  Tou- 
jours est-il  qu'il  portait  une  grosse  pelisse,  et 
qu'il  avait  un  monocle.  Il  était,  du  reste,  déjà 
venu  ici  une  ou  deux  fois,  causer  avec  M.Gou- 
row. 

Après  une  pause,  Bernac  reprit: 

—  Depuis  combien  de  temps  M.  Gourow 
résidait-il  chez  vous  ? 

—  Il  habitait  ici  depuis  environ  trois  mois, 
menait  une  vie  très  régulière,  sortant  le  matin 
de  bonne  heure  pour  aller  à  ses  occupations, 
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rentrant  toujours  pour  le  dîner,   et  se  cou- 
chant tôt. 

—  Oui,  oui,  le  garçon  sage  et  rangé  que 
j'ai  connu  à  Saint-Pétersbourg  ! 

—  Et  puis,  une  fois,  il  est  parti,  on  ne  l'a 
plus  revu. 

—  Vous  ne  soupçonnez  pas  là-dessous  une... 
histoire  de  femme  ! 

Madame  Lutin  avait  des  principes. 

—  Mon  cher  Monsieur,  je  ne  reçois,  comme 
pensionnaires,  que  des  gens  de  bonnes  moeurs 
et  qui  me  sont  dûment  recommandés...  Et 
rien,  dans  la  conduite  de  M.  Gourow,  ne 
m'aurais  permis  de  supposer... 

Il  glissa  : 

—  Sauriez-vous  par  hasard  quelles  étaient 
les  occupations  actuelles  de  M.  Gourow? 

Elle  les  ignorait  absolument  : 

—  Si  vous  me  connaissiez  mieux,  mon  cher 
Monsieur,  vous  sauriez  que  je  ne  suis  pas  cu- 
rieuse de  mon  naturel. 

C'était,  du  reste,  exact  et  tous  les  pension- 
naires de  Madame  Lutin  appréciaient  beau- 
coup le  tact  de  leur  «  gouvernement  ». 
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—  Quel  contretemps  !  Quel  contretemps  I 
marmonnait  Bernac.  Je  suis  justement  de 
passage  à  Pans  pour  trois  jours  —  j'habite 
la  Belgique  —  et  je  comptais  les  passer  en 
compagnie  de  ce  brave  Wladimir,  que  je 
n'ai  vu  depuis  des  temps.  Dites-moi,  est-ce 
que  vous  pourriez  me  loger?  J'ai  justement 
une  valise  dans  la  voiture,  en  bas. 

xMadame  Lutin  parut  manifestement  sé- 
duite à  cette  demande.  Toutefois,  elle  hési- 
tait : 

—  C'est  que,  voilà  !  expliquait-elle.  Comme 
vous  savez,  la  pension  que  j'ai  l'honneur  de 
diriger,  se  trouve  des  plus  courues.  Je  n'ai,  en 
fait,  pas  de  chambres  disponibles.  C'est-à-dire 
qu'il  y  en  a  bien  deux,  qui  sont  libres  sans 
l'être...  D'abord  justement  celle  de  M.  Gourow, 
qui,  ayant  payé  un  mois  d'avance,  a  droit  à 
ce  que  je  la  lui  garde;  et  puis  la  chambre 
voisine  de  la  sienne...  et  encore,  non,  pour 
celle-là,  elle  est  retenue  ferme  par  le  révérend 
Nathaniel  Bodminster. 

—  Ah  !  Un  prêtre  anglican? 

—  Oui,  le  meilleur  et  le  plus  digne  de  mes 
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hôtes,  lin  homme  supérieur,  que  moi  et  tous 
mes  pensionnaires  nous  prisons  fort.  Le  rwé- 
rend  Nathaniel  Bodminster  s'occupe,  dans  les 
bibliothèques,  d  études  très  profondes  sur  l'ar- 
chéologie... 

—  Ah!  Et  il  est   retourné  en  Angleterre? 

—  'Il  s'y  trouve  en  ce  moment!  Parce  qT3«, 
vous  comprenez,  il  va,  il  vi^ent,  ayant  à  exer- 
cer tout  de  m^me,  là-bas,  ses  fonctions  ecclé- 
siastiques. Mais  il  garde  constamment  sa 
chambre  ici,  et  il  recommande  toujours  qu'on 
n'y  touche  à  rien.  Une  petite  manie.  Il  aime 
retrouver  les  choses  comme  il  les  a  laissées. 

Mais  elle  en  revenait  à  ses  moutons,  et 
finissait  par  conclure  : 

—  Alors,  tout  bien  réfléchi,  si  vous  voulez, 
je  vais  vous  donner  celle  de  M.  Wladimir 
Gourow.  S'il  revient,  il  ne  pourra  se  formali- 
ser, puisqu'il  trouvera  chez  lui  un  ami. 

—  Parfait,  parfait  !...  Nous  nous  arran- 
gerons, le  cas  échéant,  soyez  tranquille  !  ba- 
dina l'auteur  dramatique.  Et  je  ne  souhaite 
qu'une  chose,  c'est  que  ce  cas  se  produise  !  En 
conséquence,  si  vous  le  permettez,  je  vais  m'ins- 
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tailer  tout  de  suite.  Teneji.  chère  Madaine, 
conclut-il,  en  tirant  de  son  portefeuille  un 
billet  de  cent  francs  qu'il  déposa  dans  la 
main  grassouillette  de  l'àôtesse.  Voulez-vous 
faire  monter  mon  bagage  e-t  payer  mon  taxi- 
auto? 

Efiiectiv^m^ent,  Bernac,  en  cours  -et  route, 
ari^^ait  changé  4'avis  et.  au  lieu  de  se  rendre 
directement  rue  de  Tournon.  il  s'était  d'abord 
fait  conduire  chez  lui,  avait  pris  son  sac  de 
voyage,  toujours  paré;  et,  rendant  sa  Eberté 
à  son  chauffeur  Antoine,  il  avait  hélé  une 
simple  «  Compagnie  générale  »  :  ce  véhicule 
causerait  moins  de  sensation  que  sa  limousine 
torpédo,  à  la  Pension  «  d'Europe  et  des  États- 
Unis  ». 

Deux  heures  plus  tard,  Bernac  dinait  à  la 
table  d'hôte,  déjà  tout  à  fait  adapté  au  milieu, 
extrèmiement  bien  vu  de  Madame  Lutin  et  dans 
les  meilileurs  termes  avec  tous  les  habitants  du 
lieu,  depuis  Le  nègre,  lils  de  conseiller  général, 
iusqu  au  placier  en  bières  de  Munich,  y  com- 
pris Je  gar^^on  Adolphe,  lequel,  dès  à  présent. 
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était  à  même  d'apprécier  valablement  la  géné- 
rosité du  «  gentleman  ». 

Recueillis  çà  et  là,  à  coups  de  petits  bavar- 
dages avec  ses  nouveaux  commensaux  et 
principalement  en  faisant  causer  Adolphe, 
Bernac  possédait  nombre  de  détails  suggestifs, 
à  savoir  :  le  révérend  Nathaniel  Bodminster 
avait  quitté  la  pension  le  jour  même  où  Wla- 
dimir  Gourow  disparaissait.  Le  révérend  était 
parti  à  l'aube;  d'âme  sensible,  craignant  les 
adieux  larmoyants,  il  n'avait  pas  voulu  que 
Madame  Lutin  se  levât  pour  lui  souhaiter  bon 
voyage.  Seul,  Adolphe  assistait  à  son  départ. 
Adolphe  était  allé  chercher  un  fiacre  où  Bod- 
minster, un  gaillard  de  force  peu  commune, 
avait  transporté  lui-même,  sur  ses  épaules, 
une  grande  malle  en  osier  pleine,  disait-il, 
de  livres.  Il  avait  dit  au  cocher:  «  Allez  à 
la  gare  du  Nord.  »  En  ce  qui  concernait 
Gourow,  ce  dernier  avait  dû  se  «  défiler  » 
déjà  avant  le  petit  jour,  vu  qu'Adolphe,  ni 
personne,  ne  l'avaient  vu  partir.  Quant  au 
fiacre,  c'était  un  maraudeur;  Adolphe  ne  se 
rappelait  ni  son  numéro,  ni  son  apparence. 
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«  Il  va  êlre  bien  difficile  à  retrouver  !  » 
pensa  laconiquement  l'auteur  dramatique. 

Après  le  repas,  il  sortit,  monta  dans  un 
autobus  qui  allait  vers  la  place  de  la  Bourse, 
où  il  s'arrêta,  descendit  au  bureau  de  poste, 
téléphona  d'abord  à  son  domicile  pour  s'in- 
former de  son  courrier,  qui  se  trouva  être  nul, 
puis  à  Michèle  Versign}  ,  pour  lui  dire,  sans 
plus,  que  «  cela  marchait  »  et  lui  souhaiter 
bonne  nuit  (d'un  ton  très,  très  affectueux), 
puis  il  expédiait  à  l'adresse  de  son  ami  Clem- 
son,  un  télégramme  ainsi  rédigé  : 

«  Faites  immédiatement  enquête  à  Leeds 
sur  personnalité  d'un  certain  Nathaniel  Bod- 
minster,  soi-disant  clergyman  et  habitant  cette 
ville.  Signalement  détaillé  suit  par  lettre.  » 

En  suite  de  quoi,  il  regagna  la  Pension 
«  d'Europe  et  des  États-Unis  »  déjà  endormie  ; 
seul,  le  garçon  Adolphe  l'attendait,  et  condui- 
sit Bernac  dans  la  chambre  qu'il  devait  occu- 
per, et  où  ce  dernier  s'enferma  à  double  tour. 

Sous  le  prétexte  qu'il  n'apportait  que  très 
peu   d'effets   dans   sa  valise,  il  avait  insisté 
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auprès  de  Madame  Lutin  (laquelle  se  dispe- 
sait à  lui  «  faire  de  la  place  »).  afin  qu'on  n« 
touchât  point  à  ceux  que  Wladimir  Gourow 
aA^ait  laissés  là.  La  grosse  dame  y  consentit 
sans  y  apercevoir  d'inconvénient.  D'ailleurs, 
la  bonhomie  de  Bernac  —  qui  s'était  inscrit 
sous  le  nom  de  M.  Bourdier,  négociant  —  lui 
inspirait  une  coniiance  à  peu  près  illimitée. 

Sur  ces  entrefaites,  l'auteur  dramatique 
comonença  à  s'  «  occuper  ». 

Tous  les  recoins  de  la  pièce  furent,  par  lui, 
explorés. 

Nul  papier  ne  traînait,  car  Wladimir  Gou- 
row,  se  conformant  en  cela  aux  objurgations 
de  Versigny,  ayait  tout  de  même  eu  soin  de  ne 
laisser  par-devers  lui  aucun  document.  (Et  du 
reste,  avant  Bernac,  un  autre  scrutateur,  aussi 
Guri^eux,  sinon,  aussi  sagace,  était  passé  par  là.) 

L'examen  des  vêtements  et  du  linge  ne  lui 
procura  point  d'éclaircissements;  toutefois, 
dans. un  tiroir,  un  paquet,  à  moitié  défait,  et 
qui  cooitenait  deux  grandes  blouses  de  toile 
éerue,  retint  particulièrement  ^attention  de 
Berniac. 
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Le  papier  enveloppant  les  blouses  était  garni 
d  une  étiquette  :  «  Claveaux,  chemisier,  64, 
Grande-Rue,  Saint-Ouen  ». 

—  Bon  cela!  se  dit  lautcur  dramatique,  qui 
découpa  l  étiquette,  et  la  glissa  dans  sa  poche. 

Se  dirigeant  alors  vers  la  porte  qui  faisait 
communiquer  sa  chambre  avec  celle  de  Na- 
thanielBodminster,  Bernacen  étudia  le  verrou, 
y  introduisit  deux  petites  pinces  métalliques 
qu'il  avait  extraites  de  son  portefeuille. 

11  les  mania  avec  dextérité  dans  la  serrure, 
dont,  sans  difficulté,  il  eut  raison  :  il  remar- 
qua, au  surplus,  que  cette  serrure  et  les  gonds 
aussi,  copieusement  huilés,  ne  faisaient  pas 
entendre  le  moindre  bruit. 

Puis,  pénétrant  à  pas  feutrés  dans  le  home 
du  révérend  Nathaniel  Bodminster,  il  se  mit 
en  devoir  d'y  passer  également  une  inspec- 
tion méticuleuse  des  aîtres. 

Des  clefs  se  trouvaient,  du  reste,  à  l'armoire 
et  à  la  commode,  qui  contenaient  quelques 
défroques  anonymes,  et  quantité  de  vieux 
bouquins,  anglais,  grecs  et  latins,  poèmes,  ro- 
mans, ouvrages  de  science  et  d'art,  pêle-mêle; 
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ils  avaient  tout  Tair  d'avoir  été  achetés  au 
hasard  des  quais, 

—  En  a-t-il  vraiment  emporté  tant  que  cela 
dans  sa  malle  ?  Pour  quelle  cause  donc  le  ré- 
vérend Nathaniel  Bodminster  tenait-il  tant  à 
ce  qu'on  ne  touchât  à  rien  dans  sa  chambre? 
se  demandait  Bernac.  Il  doit  donc  y  avoir 
autre  chose  ! 

Pour  lors,  il  s'était  approché  du  mur,  un 
simple  refend,  qui  séparait  les  deux  pièces;  il 
le  tapotait  du  doigt,  machinalement,  comme 
pour  en  estimer  l'épaisseur,  et,  soudain,  une 
indéchiftYable  association  d'idées  le  ht  songer  à 
la  mort  bizarre  du  baron  Gérard  de  Lambrière. 

Il  repassa  de  l'autre  côté,  déplaça  le  lit,  qui 
se  trouvait  contre  le  mur,  repéra  des  dimen- 
sions avec  la  diagonale  de  son  mouchoir  dé- 
plié, retourna  dans  la  seconde  pièce,  mesura 
encore,  étudia  —  centimètre  par  centimètre 
—  la  surface  du  papier,  lequel  se  trouvait  d'une 
teinte  grisâtre;  et,  avec  la  pointe  de  son  ca- 
nif, il  semblait  en  tâter  la  consistance. 

Tout  d'un  coup,  la  pointe  s'enfonça  légère- 
ment, et  Bernac,  la  faisant  virer,  découvrit  — 
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ce  qu'au  fond,  d'après  ses  hypothèses,  il  s'atten- 
dait à  trouver  —  un  trou  minuscule  fraîche- 
ment bouché  avec  du  mastic. 

Il  acheva  de  le  désobstruer  avec  une  longue 
épingle;  et  il  put  constater  que,  dans  la 
chambre  d'Alexis Gourow,  l'ouverture  corres- 
pondait juste  au  droit  du  chevet,  un  peu  au- 
dessus  des  oreillers. 

—  C'est  probablement  la  «  cause  »  !  se  disait 
l'auteur  dramatique.  Même  procédé  que  pour 
l'autre  :  le  chloroforme.  Seulement,  ici,  il  y  a 
l'enlèvement  au  lieu  du  meurtre...  Et,  en 
homme  de  prévoyance,  le  révérend  Nathaniel 
Bodminster  estimait  que  moins  on  ferait 
d'époussetage  dans  son  habitacle,  et  moins 
le  trou  du  mur  risquait  d'être  éventé... 


CHAPITRE  III 
LUSfNE   DE   SAINT-OUEN 


Malgré  tes  diligentes  démarches-  des  agents 
que,  sur  les  instructions  de  l'auteur  drama- 
tique, Cambaux  mit  en  campagne  pour  déni- 
cher le  maraudeur  frété  naguère  par  le  ré- 
vérend Bodminster,  on  n'avait  encore  rien 
obtenu. 

Et,  riion  plus,  les  volumes  recueillis  dans  le 
togement  du  clergyman,  présentés  à  la  plu- 
part des  revendeurs,  ne  fournissaient  aucune 
piste. 

Bernac,  édifié  au  bout  de  vingt-quatre 
heures  sur  tout  ce  qu'il  souhaitaity  apprendre. 
avait —  alléguant  la  nécessité  d'un  voyage  im- 
prévu et  urgent  —  quitté  la  Pension  «  d'Eu- 
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rope  et  des  États-Unis  »,  au  bruyant  chagrin 
de  l'hôtesse  et  de  son  famihal  entourage. 

Là,  tout  au  moins,  il  pouvait  se  féliciter  du 
résultat. 

Car  il  possédait  maintenant  de  réelles  clar- 
tés sur  la  genèse  de  l'affaire. 

D'abord  l'enlèvement  du  jeune  Russe,  par 
le  mystérieux  Nathaniel  Bodminster,  lui  sem- 
blait prouvé;  et  puis,  le  percement  du  mur, 
aux  fins  d'insensibiliser  lavictime  par  le  chlo- 
roforme, présentait  une  analogie  criante  avec 
le  procédé  employé  rue  de  Courcelles. 

Par  suite,  Bernac  croyait  pouvoir  éliminer, 
en  tant  que  causes  du  rapt,  des  mobiles  se 
rattachant  à  la  possession  de  l'héritage  (car, 
avec  son  méthodisme  ordinaire,  il  se  devait 
d'avoir  envisagé  cette  hypothèse)  et  il  ratta- 
chait nettement  le  nouveau  forfait  aux  trois 
drames  initiaux  de  cette  ténébreuse  histoire. 

Surtout,  —  avancement  décisif  —  grâce  au 
cache-poussière  de  toile  écrue,  Bernac  avait 
découvert  l'existence  de  la  petite  fabrique 
agencée,  sous  les  auspices  de  Versigny,  par 
Wladimir  Gourow. 
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En  effet,  c'avait  été  un  simple  jeu  pour  lui 
que  de  se  présenter  chez  Claveaux,  chemisier, 
64,  Grande-Rue,  à  Saint-Ouen,  et,  sous  cou- 
leur d'emplettes,  d'y  opérer  une  de  ses  irrésis- 
tibles informations.  D'autant  qu'en  l'occur- 
rence il  savait  le  nom  et  se  trouvait  à  même 
de  décrire  l'acheteur  des  blouses. 

Et,  avec  une  aisance  (presque  ridicule,  sem- 
blait-il à  ce  virtuose)  Bernac  avait  appris  que 
la  personne  en  question  était  un  praticien, 
employé  d'une  usine  tout  à  proximité,  dans 
la  môme  rue. 

Sur  de  pareilles  bases  il  n'y  avait  pas,  pour 
Bernac,  deux  conduites  à  suivre. 

Il  se  présenta  à  l'usine. 

Un  contremaître,  vieil  ouvrier  à  l'air  pla- 
cide et  sagace,  à  la  barbe  de  patriarche,  fut 
l'unique  personne  qu'il  y  rencontra,  et  encore 
après  plusieurs  minutes  de  recherches 

Il  ne  laissa  pas  d'en  être  surpris.  Cepen- 
dant comme  il  l'avait  fait  à  la  Pension  «  d'Eu- 
rope et  des  États-Unis  »,  il  demanda  de  voir 
M.  Wladimir  Gourow,  dont  il  se  déclarait 
l'ami. 
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Et  tout  de  suite  il  subit  des  jérémiades  : 
depuis  trois  semaines  on  n'avait  absolument 
aucune  nouvelle  de  l'ingénieur. 

Tout,  dans  la  baraque,  stagnait,  les  dyna- 
mos arrêtées,  les  fours  éteints  ;  car,  au  bout 
d'une  quinzaine,  les  six  ouvriers,  n'étant  pas 
réglés,  s'étaient  débauchés.  Et  seul,  par  con- 
science, le  contremaître  demeurait  à  son  poste, 
en  attendant  —  avec  chaque  jour  moins  d'es- 
poir —  le  patron. 

Or  il  se  montrait  tout  heureux  de  voir, 
enfin,  une  personne  qui  connût  Wladimir 
Gourow,  et  qui  s'était  attaché  à  ce  dernier. 

Le  contre-maitre  se  montra  loquace  à 
souhait. 

Bernac  connut  de  sa  bouche,  qu'on  s'occu- 
pait, ici,  d'étudier  l'isolement  pratique  du  ra- 
dium pur.  Toutefois  le  personnel  n'a-v.ait 
comme  tâche  que  d'assurer  la  mis€  en  train 
des  chaudi-ères,  des  moteurs,  la  marche  des 
fours;  et  M.  Gourovv  seul  se  réservait  le  lajbo- 
ratoire,  où  se  trouvaient  concentrés  les  creu- 
sets. Personne  n'aA'ait  ledroit  de  pénétrer  dans 
ce  local,  dont  il  détenait  d'ailleurs  les  clefs. 
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Seulement,  pour  comble  d'inconvénients, 
un  incendie,  dû  comme  on  le  constata  ensuite 
à  un  court-circuit,  avait  éclaté,  il  y  avait  \dngt 
jours,  dans  la  toiture  de  la  salle  des  dynamos, 
et  gagné  celle  du  laboratoire,  dont  on  avait  été 
obligé  d'enfoncer  la  porte  pou  réteindre  le  feu. 
Du  reste  on  en  avait  eu  facilement  raison, 
car  cela  se  passait  dans  la  journée  :  les  ou- 
A'riers  se  trouvaient  encore  au  complet,  à  ce 
moment,  et  Ton  n'avait  pas  eu  besoin  de 
Tecoiirir  aux  pompiers  qui,  certes,  sont  des 
héros,  mats  qui,  tout  à  leurs  pompes,  ne  re- 
gardent pas  à  vous  détériorer  une  installa- 
tion en  cinq  secs- 
Ce  fut  ainsi,  qu'en  bavardant,  l'auteur  dra- 
matique put,  à  la  suite  du  vieux  contremaître, 
•pénétrer  dans  le  sanctuaire. 

Ses  études  d'autrefois  (il  sortait  de  l'École 
centrale)  laissaient  à  Bernac  un  fond  copieux 
d'instruction  scientifique;  au  surplus,  avant 
de  bifurquer  dans  la  carrière  des  lettres,  il 
avait  effectivement  exercé  l'état  d'ingémeur, 
fondé  une  fabrique  d'automobiles  aux  États- 
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Unis,  construit  des  chemins  de  fer,  en  Caro- 
line du  Sud  et  au  Japon. 

Depuis,  il  avait  continué  de  se  tenir  étroi- 
tement au  courant  des  progrès  industriels,  et 
des  inventions  neuves. 

Par  quelques  coups  d'oeil  ordonnés,  précis 
et  rapides,  et  tout  en  entonnant  à  l'unisson 
du  contremaître  (intarissable  sur  ce  sujet)  les 
louanges  du  jeune  Russe,  «  vraiment  une 
riche  nature,  un  homme  bon  comme  du  bon 
pain  »,  il  put  se  convaincre  que  rien,  dans 
l'ensemble  de  l'installation,  la  forme  des  ap- 
pareils, ne  se  rapportait  aux  méthodes  actuel- 
lement employées  pour  le  traitement  du  ra- 
dium ou  de  ses  composés.  Certes,  Wladimir 
Gourow  pouvait  les  avoir  variées,  modifiées, 
mais  non  pas  d'une  manière  aussi  radicale... 

Ces  remarques  le  plongèrent  dans  une  mé- 
ditation si  intense,  qu'il  en  oublia,  quel- 
ques  instants,   d'entretenir  la   conversation. 

Cependant,  jugeant  que  la  visite  au  labo- 
ratoire avait  assez  duré,  le  vieil  ouvrier  tirait 
Bernac  par  la  manche.  Cela  le  rappela  au  sens 
des  nécessités  présentes. 
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Et  en  frappant  sur  l'épaule  de  son  guide  : 

—  Mais,  dites-moi.  mon  brave,  en  suppo- 
sant que  votre  patron  ne  revienne  pas,  vous 
n'allez  pas  vous  éterniser  ici,  je  pense. 

—  Ma  foi.  Monsieur,  je  \  ais  vous  expli- 
quer :  j'attends,  d'un  moment  à  l'autre,  des 
«  tuAaux  »  de  la  part  d'un  camarade,  Cha- 
vans,  l'électricien,  qui  était  préposé  aux  trans- 
formateurs. Il  a  passé  ici  l'autre  jour  et  il  m'a 
dit  que  bientôt  on  saurait  sur  quel  pied  dan- 
ser. En  ertet,  il  faut  que  \ous  sachiez  que 
nous  étions  tous  embauchés  par  M.  Gourow, 
que  nous  ne  connaissons  pas  autrement,  et 
qui  nous  avait  fait  venir  sur  des  renseigne- 
ments qu'il  s'était  sans  doute  procurés  par 
lui-même,  auprès  de  nos  précédents  patrons. 
Et  il  se  trouve  que  Chavans,  juste  avant  de 
venir  ici,  est  resté  plusieurs  années  employé 
chez  un  M.  Boursier,  fabricant  de  câbles,  à 
Belleville,  qu'il  n'a  quitté  que  parce  que  la 
maison  a  cessé  d'exister.  Alors  Chavans,  qui 
est  un  garçon  malin,  a  supposé  que  M.  Gou- 
row a  dû  être  en  relations  avec  son  ex-patron. 
Il  est   donc  allé   trouver  ce   M.  Boursier;  et 
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l'autre  lui  a  dit,  en  effet,  qu'il  se  rappelait 
qu'un  de  ses  amis,  un  banquier  —  je  crois 
qu'il  s'appelle  Versigny,  vous  savez,  celui  qui, 
lui  aussi,  s'est  envolé  et  dont  on  a  tant  parlé 
dans  les  gazettes  —  lui  avait  fait  demander  un  | 
bon  électricien,  dont  un  de  ses  clients  avait 
besoin.  L'autre  lui  avait  donné  le  nom  et 
l'adresse  de  ce  camarade.  Chavans  doit  être 
allé,  ou  ira  incessamment  à  la  banque  Ver- 
signy pour  tâcher  moyen  de  s'informer... 

Et,  en  entendant  ces  paroles,  Bernac  n'était 
pas  sans  éprouver  quelque  orgueil. 

Comme  il  avait  prédit  juste,  lorsqu'il  affir- 
mait à  Michèle  et  à  Cambaux,  qu'en  une  af- 
faire aussi  multiforme,  le  hasard  n'existait  pas  1 

Que  l'électricien  Chavans,  afin  de  s'infor- 
mer, se  présentât  à  la  banque  Versigny,  il 
serait  reçu  par  le  dévoué  M.  Delong,  lequel, 
d'office,  signalerait  cette  visite  à  l'auteur  dra- 
matique. 

Le  nom  de  Wladimir  Gourov^  serait  forcé- 
ment prononcé  dans  l'entretien. 

Ayant  été  relevé  sur  le  registre,  il  attirerait 
l'attention,  et,  tout  de  suite,  mécaniquement 
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en  quelque  sorte,  on  arriverait  à  l'usine  de 
Saint-Ouen,  on  constaterait  les  mystérieuses 
fabrications  qui  s'y  perpétraient,  et,  très  pro- 
bablement, à  l'aide  d'indices  inhérents  à  la 
contexture  même  des  choses,  on  parviendrait 
par  cette  voie  inverse,  jusqu'à  la  Pension 
*  d'Europe  et  des  Etats-Unis  ». 

Bernac  conclut  l'entretien  en  se  faisant  fort 
d'apporter,  à  bref  délai,  au  vieil  ouvrier,  une 
solution  satisfaisante  à  ses  embarras. 

Toutefois,  avant  de  partir  —  comme  il 
pensait  sans  relâche  au  révérend  Nathaniel 
Bodminster  —  il  s'informait  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  beaucoup  de  personnes 
qui  sont  venues,  ces  derniers  jours,  pour  avoir 
des  nouvelles  de  M.  Gourow? 

—  Ma  foi,  Monsieur,  à  part  vous,  je  n'ai 
eu  l'occasion  de  voir  qu'un  grand  Monsieur, 
avec  une  figure  en  lame  de  couteau,  un  Anglais, 
sûrement,  à  en  juger  par  son  accent  ;  il  venait 
pour  voir  l'usine  dont,  comme  ça,  il  avait 
entendu  dire  qu'elle  était  en  liquidation,  et 
qu'on  désirait  la  louer  ou  la  vendre...  Il  voulait 
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fabriquer  des  charbons  pour  arcs  électriques, 
qu'il  disait,  et  il  pensait  que  le  matériel  pou- 
vait servir. 

—  Et  alors,  qu'est-ce  que  vous  avez  ré- 
pondu? 

—  J'ai  répondu  que  la  maison  n'était  ni  à 
louer,  ni  à  vendre,  parce  que  personne  ne 
m'avait  donné  d'instructions  pour,  et  que  j'at- 
tendais le  retour  du  patron. 

—  Il  a  visité  l'installation? 

—  C'est-à-dire  qu'il  aurait  bien  voulu,  même 
il  m'avait  donné  un  louis  de  pourboire  à  cet 
effet.  Ces  Angliches,  ça  ne  doute  de  rien  ! 

—  Alors  qu'avez-vous  fait? 

—  Eh  !  expliquait  naïvement  le  contre- 
maître, je  lui  ai  fait  voir  les  dynamos,  les 
transformateurs  ;  ça  ne  tirait  pas  à  consé- 
quence, tout  le  monde  a  vu  ça...  Mais  pas  le 
laboratoire,  bien  sûr!  D'autant,  ajoutait  naï- 
vement le  vieux  contremaître,  que  c'était  avant 
l'incendie  et  que  les  portes  étaient  cadenas- 
sées! 

Bernac  avait  regagné  son  automobile  qui 
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l'attendait  devant  la  mairie  de  Saint-Ouen, 
s'était  fait  conduire  chez  lui,  avec  l'intention 
de  s'isoler,  comme  il  avait  coutume  aux 
grandes  occasions,  de  s'abstraire  quelques 
heures,  pour  classer  toutes  les  impressions, 
toutes  les  idées  qui  lui  bouillonnaient  en  la 
cervelle. 

Mais  il  ne  put  le  faire  sans  désemparer  ; 
car,  auparavant,  il  dut  prendre  connaissance 
d'un  assez  long  message  arrivé  de  Londres, 
signé  Clemson,  et  qui  allait  encore  étendre  le 
territoire  de  ses  hypothèses. 

Premièrement,  en  réponse  à  sa  dépêche, 
Clemson  déclarait  qu'on  ne  connaissait,  à 
Leeds,  ni  aux  environs,  aucun  prêtre,  et 
même  aucun  citoyen,  répondant  au  nom  de 
Nathaniei  Bodminster,  et  dont  le  signalement 
se  rapportât  à  celui  du  susdit. 

Toutefois,  le  détective  anglais,  dont  une 
des  qualités  maîtresses  consistait  en  une  mé- 
moire imperturbable,  avait  été  frappé  de  la 
description  plus  détaillée  qu'en  suite  de  son 
premier  télégramme  Bernac  lui  adressait  tou- 
chant le  ténébreux  clergyman. 


a3o  L'EMPIRE   DU   DIAMANT 

Et  cette  physionomie  lui  rappelait,  vu  sur- 
tout l'envergure  inusitée  des  épaules,  celle 
d'un  insaisissable  gaillard  qui,  entre  autres 
méfaits,  était  accusé  d'avoir,  dix  ans  aupara- 
vant, à  Chelsea,  assassiné  et  volé  un  couple 
de  rentiers  chez  lesquels  sa  sœur,  également 
en  fuite,  se  trouvait  dame  de  compagnie. 

Cette  dernière,  fort  belle  personne,  comptait, 
à  l'époque,  une  trentaine  d'années,  et  se  dis- 
tinguait par  une  admirable  chevelure  rousse. 

Ils  avaient  nom  Edith  et  Winnifred  Brown. 

A  ces  indications,  Clemson  joignait  les  ré- 
sultats de  son  enquête  sur  Archibald  Graves. 

Il  confirmait  sa  première  impression,  en  ce 
sens  qu'aucun  des  autres  gros  bonnets  du 
Trust,  Lowe  Barker,  Harold  Fitzimmons,  le 
duc  de  Wisconsin,  et  Louis  Wynniard,  les- 
quels composaient,  en  quelque  sorte,  un 
«  Grand  Conseil  »,  n'avait  été  avisé  par  Archi- 
bald Graves  du  coup  de  force  médité  et  exé- 
cuté par  ce  dernier  sur  la  personne  du  banquier 
français. 

Au  surplus,  on  ne  devait  pas  s'étonner 
de   cette   conduite.   En    effet   ce   n'était   pas 
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sans  raison  qu'on  avait  surnommé  Archibald 
Graves,  le  «  Roi  du  Diamant  ». 

Despote  absolu,  il  imposait  sans  discussion 
ses  volontés  à  son  groupe,  gérait  les  intérêts  de 
ses  sociétés  et  engageait  leurs  capitaux  comme 
bon  lui  semblait;  et  il  aurait  d'autant  moins 
admis  la  discussion  —  si  tant  est  que  quel- 
qu'un se  fût  permis  de  discuter  ses  ordres  — 
qu'il  avait,  invariablement  et  dans  tout,  réussi  ! 

Ses  administrateurs,  en  somme,  ne  ser- 
vaient qu'à  enregistrer  ses  décisions  et  à  ex- 
pédier le  courant  des  affaires... 

En  conséquence  sa  mort,  qui  les  conster- 
nait à  tous  les  points  de  vue,  leur  paraissait, 
également,  inexplicable.  Ils  promettaient  offi- 
ciellement une  récompense  de  dix  mille  livres 
sterling  à  quiconque  fournirait  des  éclaircis- 
sements sur  cet  assassinat  (ce  en  quoi,  peut- 
être,  ils  se  montraient  imprévoyants,  pour  la 
gloire  posthume  du  défunt). 

Clemson  savait  d'ailleurs,  et  de  source  cer- 
taine, que,  dans  le  même  temps,  le  Trust 
avait  lancé  sur  la  piste  une  meute  de  détec- 
tives privés. 
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D'autre  part,  avec  Archibald  Graves,  avaient 
disparu  —  sans  trace  —  deux  êtres  de  son 
entourage  intime,  ses  deux  gardes  du  corps, 
des  hommes  dont  depuis  des  années  il  ne  se 
séparait  autant  dire  jamais  :  son  valet  de 
chambre,  Bob,  un  courtaud  trapu,  et  presque 
albinos,  ancien  boxeur  à  front  déprimé  de 
brute  ;  et  son  secrétaire  intime,  un  Sud-Afri- 
cain, nommé  Johnny  Wills,  personnage  d'une 
quarantaine  d'années,  rasé,  grisonnant,  de 
forte  corpulence,  portant  lunettes,  avec  une 
cicatrice  verticale  sur  le  front. 

Clemson  ne  mettait  pas  en  doute  que  ces 
deux  individus  n'eussent  accompagné  leur 
maître  à  Paris,  afin  de  le  seconder  dans  l'ac- 
complissement de  l'attentat. 


CHAPITRE  I\ 
MICHÈLE   SE   DÉCIDE  A    PARLER 


Le  soir  de  cette  même  journée,  l'auteur  dra- 
matique, une  fois  de  plus,  avait  réuni  dans 
son  cabinet  circulaire,  plein  de  silence  et  de 
livres,  ses  deux  fidèles  acolytes  :  Michèle  Ver- 
signy  et  le  sous-chef  de  la  Sûreté,  Cambaux. 

Sans  qu'ils  l'interrompissent,  Bernac  leur 
avait  narré  chronologiquement,  et  par  le 
menu,  ses  récentes  investigations  et  aussi 
celles  de  Clemson,  qui  parurent  impressionner 
Michèle  tout  particulièrement. 

Et,  pour  lors,  un  peu  solennel  —  de  même 
qu'un  véritable  artiste,  connaissant  sa  valeur, 
éprouve  un  frisson  particulier  à  produire  son 
œuvre  devant  le  public  —  ému  lui-même  par 
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l'excellence  qu'il  attribuait,  d'ailleurs  juste- 
ment, à  ses  déductions,  il  leur  résumait  son 
point  de  vue  : 

—  Voici.  Le  pivot  de  l'affaire  est  une  in- 
vention qu'a  dû  faire  le  nommé  Wladimir 
Gourow.  Il  y  a  trois  mois,  ce  dernier  vient,  à 
deux  reprises,  trouver  Jérôme  Versigny,  à  sa 
banque,  puis  ne  reparaît  plus  rue  Pillet-Will. 
Mais  Jérôme  Versigny  pour  cela  ne  le  perd 
pas  de  vue.  Il  vient  à  plusieurs  reprises  lui 
rendre  visite  à  la  Pension  «  d'Europe  et  des 
États-Unis  ».  Notez  aussi  ce  fait  capital,  que 
l'ouvrier  électricien  Chavans  est  —  indirecte- 
ment —  recommandé  à  Wladimir  Gourow 
par  votre  père  ;  nouvelle  preuve  que  ce  der- 
nier avait  dû  s'intéresser  à  la  découverte  du 
jeune  Russe. 

Au  surplus,  ce  n'est  que  postérieurement 
à  leur  première  entrevue,  que  l'usine  de  Saint- 
Ouen  a  été  montée,  avec  d'ailleurs  une  abon- 
dance flagrante  de  capitaux.  En  outre  (je  n'ai 
pas  encore  eu  le  temps  de  m'en  assurer,  mais 
il  me  sera  facile  de  le  vérifier)  M.  Versignv  a 
dû  paraître,  incognito,  sinon  à  l'usine  même 
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(car  il  a  pris  d'évidentes  et  strictes  mesures 
pour  que  tous,  même  M.  Delong,  ignoras- 
sent sa  participation  dans  cette  entreprise), 
tout  au  moins  dans  les  parages.  Enfin,  les 
travaux,  jusque  dans  les  derniers  jours,  de- 
vaient donner  toute  satisfaction  puisque,  vous 
Tavez  observé  vous-même,  Michèle,  votre 
père  avant  de  tomber  dans  cette  agitation 
dont  la  cause  pourrait  n'être  autre  que  la 
disparition  de  Wladimir  Gourow,  manifestait 
un  grand,  un  inhabituel  contentement. 

Nous  devons  donc,  vu  les  précautions  radi- 
cales assumées  par  Jérôme  Versigny,  nous 
trouver  en  présence  d'une  découverte  consi- 
dérable, dont  la  divulgation  prématurée  pou- 
vait avoir  des  conséquences  funestes.  Et  si 
nous  nous  demandons  contre  qui  était  ins- 
tituée toute  cette  défense,  il  est  logique  de 
supposer  que  ce  devait  être  envers  Archibald 
Graves,  l'adversaire  de  votre  père,  lequel  — 
je  le  tiens  de  sa  bouche  même  —  avait  tout 
à  craindre  de  cet  ennemi. 

Or,  Archibald  Graves  est,  souvenez-vous- 
en,  le  Roi  du  Diamant,  le  potentat  des  mines 
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sud-africaines  d'où  s'extrait  le  plus  précieux 
des  minéraux;  et,  d'autre  part,  les  quelques 
connaissances  techniques  que  je  possède,  et 
un  contrôle  auquel,  entre  temps,  je  viens  de 
me  livrer,  soit  à  l'aide  d'ouvrages  traitant  de 
la  matière,  soit  en  interrogeant  deux  ou 
trois  de  mes  amis  versés  dans  la  chimie,  me 
permettent  d'affirmer  —  sur  le  vu  de  l'agen- 
cement et  des  appareils,  au  laboratoire  de 
Saint-Ouen  —  que  l'invention  de  Wladimir 
Gourow  doit  être  celle  du  diamant  artifi- 
ciel... 

—  C'est  formidable  !  C'est  formidable  ! 
s'écriait  Cambaux. 

Et  Michèle,  un  peu  pâle,  regardait  Bernac 
avec  d'étranges  yeux,  des  yeux  pleins  de 
choses  indicibles. 

Bernac  souffla  un  peu  et  reprit  : 

—  Et,  dès  lors,  les  faits  (oh  !  avec  des  la- 
cunes, hélas  !  de  désolantes  lacunes,  mais 
nous  sommes  là  pour  les  combler)  s'expli- 
quent assez  valablement. 

Archibald  Graves  a  eu  connaissance  de  la 
découverte.    Il  s'est  abouché  avec  le  baron 
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de  l^mbrière  (ce  dernier  —  absolument  sur 
ses  fins,  ruiné,  acculé  —  a  peut-être  même 
joué  le  rôle  de  provocateur,  d'initiateur  en 
cette  circonstance). 

Archibald  Graves  et  sa  séquelle  ont  fait  dis- 
paraître Jérôme  Versigny,  l'un  des  détenteurs 
du  secret.  Lambrière  avait  des  raisons  de  croire 
que  des  documents,  s'y  rapportant,  se  trou- 
vaient dans  le  coffre-fort  de  votre  père,  à  la 
banque.  Il  a  risqué  le  tout  pour  le  tout,  et,  en 
faux  Versigny,  il  a  pénétré  dans  son  bureau, 
il  a  ouvert  le  coffre-fort,  a  très  probablement 
trouvé  ce  qu'il  cherchait,  et  l'a  emporté.  Après 
quoi  il  s'en  est  allé  rejoindre  M.  Archibald 
Graves. 

Ici  un  vide  :  est-il  l'assassin  du  financier 
anglais? 

Nous  verrons  cela  plus  tard. 

Le  rôle  de  Lambrière,  dans  le  drame,  est 
encore,  pour  moi,  des  plus  obscurs,  et  je  ne 
vous  fais  aucun  grief,  mon  chef  Cambaux,  de 
n'avoir  rien  à  nous  apprendre  sur  ce  chapitre  : 
il  est  de  ceux  qui  s'éclairent  après  coup,  indi- 
rectement. 
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Enfin,  dans  la  nuit  qui  a  suivi,  le  baron  de 
Lambrière  a  lui-même  été  suicidé,  avec  une 
dextérité  indiscutable,  probablement  par  l'in- 
dividu qui  a  enlevé  Wladimir  Gourow  à  la 
Pension  «  d'Europe  et  des  Etats-Unis  ». 

L'exposé  seul  que  je  vous  ai  tracé  de  mes 
aventures  ruedeTournon,  vous  a  fait,  immé- 
diatement, comprendre  que  le  jeune  Russe  a 
été  endormi  au  chloroforme,  à  l'aide  d'un  va- 
porisateur dont  le  bec  fut  engagé  dans  le  trou 
du  mur,  puis,  intégré  dans  la  malle  d'osier 
que  le  révérend  Nathaniel  Bodminster  empor- 
tait sur  ses  formidables  épaules...  vers  une 
destination  connue,  quant  à  présent,  de  lui 
seul. 

Une  intéressante  question  qui  se  pose,  c'est 
de  savoir  si  ce  Nathaniel  Bodminster  agissait 
pour  le  compte  d'Archibald  Graves,  ou  s'il 
opérait  pour  son  compte  à  lui;  peut-être  les 
actions  de  ces  deux  groupes  se  produisirent- 
elles  concurremment  et  fortuitement,  vers 
une  même  époque,  et,  partant,  se  sont  con- 
trariées. Ce  qui  tendrait  à  me  le  faire  croire, 
c'est  l'assassinat  de  Lambrière.  Est-ce  un  aco- 
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lyte  gênant  queNathaniel  Bodminster  a  voulu 
faire  disparaître  ?  A-t-il  frappé,  pour  s'en  dé- 
barrasser, le  possesseuroccasionnel  d'un  docu- 
ment, dont  il  s'est  emparé  ensuite  ?  Encore 
une  lacune. 

Passons,  et  résumons-nous. 

Le  but  que  nous  poursuivons  est  de  relever 
la  trace  de  Jérôme  Versigny,  et  nous  pouvons 
raisonnablement  escompterque  nous  le  retrou- 
verons vivant,  oui,  Michèle.  Car  si,  dans  les 
débuts,  cet  espoir,  en  moi,  était  faible,  —  bien 
plus  faible  que  je  ne  vous  l'avouais,  ma  chère 
enfant,  et  pour  cause, —  aujourd'hui  ce  m'est 
une  énorme,  une  indicible  joie  de  pouvoir 
vous  dire  en  toute  sincérité  :  j'espère...  j'es- 
père beaucoup. 

Des  larmes  refoulées  empêchèrent  Michèle 
de  parler;  mais  l'expression  de  son  visage 
remplaçait  la  parole. 

—  "Voici,  en  effet,  mon  point  de  vue  à  ce 
sujet,  poursuivait  l'auteur  dramatique  en  assu- 
rant sa  voix  qui  trembla  à  plusieurs  reprises. 
Si  dévoyé,  si  amoral  que  fût  devenu  Gérard 
de  Lambrière  et  bien  qu'il  se  trouvât  notoire- 
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ment  aux  abois,  il  n'est  pas  admissible  que 
cet  homme,  pour  de  l'argent,  ou  en  vue  d'un 
objectif  quel  qu'il  fût,  eût  accepté  de  se  faire 
complice  d'un  assassinat  sur  la  personne  de 
son  beau-frère,  à  qui,  en  somme,  il  devait 
tout. 

Ce  qui  devait  donc  être  décidé  entre  Archi- 
bald  Graves  et  lui,  c'était  un  enlèvement,  sans 
plus. 

Et  du  reste,  d'après  tout  ce  que  j'ai  appris 
depuis,  touchant  le  caractère,  la  mentalité 
d'Archibald  Graves,  je  ne  crois  pas  non  plus, 
ma  chère  Michèle,  que  ce  dernier  eût  attenté 
à  l'existence  de  votre  père. 

Archibald  Graves  fut,  certes,  un  grand  aven- 
turier, un  bandit;  il  a,  certes,  décrété,  même 
consommé,  des  crimes.  Mais  c'était  tout  le 
contraire  d'un  lâche.  En  vue  d'un  intérêt  qu'il 
jugeait  supérieur,  et  ne  pouvant  faire  autre- 
ment, il  a  mis  Jérôme  Versignv  dans  l'impos- 
sibilité de  lui  tenir  tète  ou  de  contrecarrer  ses 
desseins.  Mais  il  portait  à  son  adversaire  une 
sorte  d'estime  farouche  qui  me  semble  un 
garant  sérieux. 
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Maintenant,  nous  tenons  deux  voies  qui 
nous  conduisent  à  Jérôme  Versigny.  D'abord 
on  peut  y  parvenir  en  retrouvant  la  trace  de 
ce  Bob  et  de  ce  Johnny  Wills,  les  séides  d'Ar- 
chibald  Graves.  Ces  derniers,  qui  n'ont  à 
aucun  moment  paru  à  rhôtelPrincetet,rue  du 
Helder,  devaient  pourtant,  de  toute  évidence, 
se  trouver  à  Paris  en  même  temps  que  Graves, 
préparant  l'enlèvement  et  le  faisant  aboutir. 
Le  meurtre  de  leur  chef  a  dû  les  affoler...  Mais 
alors,  qu'ont-ils  fait  de  leur  prisonnier  ? 

—  C'est  bien  cette  question  qui  me  fait 
trembler  î  murmura  Michèle. 

Cambaux  qui,  surtout  vis-à-vis  de  Michèle, 
cherchait  l'occasion  de  placer  tout  de  même 
un  mot,  objecta  : 

—  A  moins,  mon  cher  Bernac,  qu'ils  ne 
l'ignorent... 

—  Et  comment  cela  ?  fit  l'auteur  drama- 
tique. 

—  Eh  bien  !  je  suppose  qu'à  eux  quatre, 
Archibald  Graves,  Bob,  Johnny  W'ills  et  le 
baron  de  Lambrière,  ils  aient  attiré  M.  Versi- 
gny dans  un  traquenard  et  l'aient  séquestré 
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en  un  lieu...  plus  ou  moins  éloigné  de  Paris, 
à  Paris  même,  si  voulez.  Supposons  que  la 
consigne  du  patron  eut  été  —  en  attendant 
de  nouveaux  ordres  —  de  ne  pas  se  montrer, 
de  n'avoir  aucune  communication  avec  le  de- 
hors... C'est  admissible  cela...  Ils  pouvaient 
être,  à  l'avance,  suffisamment  approvision- 
nés... Alors  ils  ignorent  la  fin  d'Archibald 
Graves,  et  attendent,  simplement  ! 

—  La  chose  n'est  pas  impossible,  fit  Bernac. 
Mais  quoiqu'il  en  puisse  être,  cette  piste-ià  — 
pour  le  moment  —  n'est  pas  encore  assez  dé- 
brouillée pour  que  nous  lâchions  celle  du  ré- 
vérend Nathaniel  Bodminster. 

En  effet,  je  considère  comme  hors  de  doute 
que  le  Bodminster  se  trouve  à  Paris.  N'a-t-il 
pas  eu,  encore  tout  dernièrement,  l'aplomb 
de  venir  trouver  le  contremaître  à  l'usine  de 
Saint-Ouen,  cela  probablement  dans  le  but 
réel  de  se  faire  une  idée  de  la  disposition  des 
lieux,  de  scruter  les  appareils,  de  préparer 
un  cambriolage... 

Il  va  sans  dire  qu'en  prévision  du  cas  où  le 
gaillard,  averti,  par  une  voie  ignorée,  de  mon 
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passage  à  la  Pension  «  d'Europe  et  des  États- 
Unis  »,  aurait  des  velléités  d'y  retourner,  soit 
au  grand  jour,  soit  en  tapinois,  je  viens  d'y 
installer  provisoirement  mon  chauffeur  An- 
toine, un  garçon  débrouillard,  qui  n'a  pas 
froid  aux  yeux  et  à  qui  j'ai  inculqué  les  bons 
principes  pour  filer  un  individu.  Seulement, 
mon  cher  Cambaux,  comme  j'ai  besoin  de 
mon  wattman,  vous  serez  bien  aimable  de  le 
faire  relever  de  sa  faction,  par  deux  ou  trois 
de  vos  hommes  qui  se  tiendront  là-bas  en 
permanence,  jusqu'à  nouvel  ordre. 

J'ajoute  que  cela  n'est  que  par  acquit  de 
conscience,  car  il  faudrait  qu'il  soit  bien  im- 
prudent, pour  se  jeter  ainsi  dans  la  gueule 
du  loup  ! 

—  Et  surtout,  dit  Michèle,  s'il  sait  qu'Oc- 
tave Bernac  est  à  ses  trousses  ! 

—  Mais  il  ne  faut  rien  négliger,  vous  avez 
raison,  Bernac  !  ajoutait  le  chef-adjoint  de  la 
Sûreté. 

—  Cependant,  interrogeait  Michèle,  ce  n'est 
pas  la  seule  chance  que  vous  voyiez  présen- 
tement d'atteindre  ce  Bodminster? 
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Bernac  hésita  : 

—  Ma  foi,  c'est  très  embarrassant,  ce  que 
vous  me  demandez  là.  En  principe  j'en  vois 
plusieurs,  un  peu  vagues,  mais  améliorées  par 
ce  fait  que  nous  possédons  son  signalement 
assez  caractéristique;  et  puis,  comme  il  est 
logique  de  supposer  qu'il  a  eu  des  complices, 
je  songe  à  cette  Edith,  dont  parle  Clemson... 

Ici  Michèle,  devenue  soudain  toute  pâle,  les 
traits  de  son  fin  visage  contractés,  se  leva,  et 
d'une  voix  grave  : 

—  Monsieur  Bernac,  il  faut  que  je  vous 
fasse  un  aveu,  que  je  retiens  depuis  trois 
jours...  Peut-être  même  aurais-je  encore 
tardé...  à  cause  d'un  sentiment  que  vous  com- 
prendrez, j'en  suis  sûre,  quand  vous  saurez 
tout...  Mais  l'enquête  de  votre  ami  le  détective 
anglais  me  décide  amplement.  Monsieur  Ber- 
nac, je  soupçonne  Miss  Hopkins  d'être  la  com- 
plice du  révérend  Nathaniel  Bodminster. 


CHAPITRE  V 
EDITH    ET   WÏNNIFRED 


A  cette  déclaration  extraordinaire,  Cam- 
baux,de  surprise,  avait  sursauté  sur  sa  chaise; 
Bernac,  lui,  demeurait  abasourdi,  et  dans  le 
même  temps,  il  éprouvait  une  sensation  pé- 
nible, presque  un  dépit  de  jaloux  :  il  n'avait 
pas  trouvé  cela,  lui  ! 

Ce  ne  fut  d'ailleurs  qu'une  ombre  vilaine 
sur  son  âme  (  il  devait  s'en  vouloir  long- 
temps après  encore,  d'avoir  pu  connaître,  ne 
fût-ce  qu'une  seconde,  un  sentiment  aussi 
mesquin). 

Et  il  s'écria  : 

—  Vous  êtes  sûrement  dans  le  vrai,  Mi- 
chèle. Avant  même  de  savoir  vos  motifs,  je 
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sens  la  chose  exacte.  Vous  me  direz  que  je 
parle  par  intuition  et  que  je  me  montre,  là,  en 
désaccord  avec  mes  principes  habituels  de  ri- 
gueur. N'importe  !  C'est  cela,  c'est  sûrement 
cela  ! 

—  En  tout  cas,  vous  ne  m'en  voudrez  pas 
d'avoir  hésité  à  accuser  une  personne  en  qui, 
mon  père  et  moi,  nous  avions  une  foi  abso- 
lue, et  que  je  considérais  comme  une  grande 
amie,  presque  une  parente,  une  sœur  aînée. 
(Hélas  !  Lambrière  était  bien  mon  oncle  î 
soupirait-elle,  dans  une  sorte  de  douloureux 
aparté.)  Seulement,  la  note  de  Clemson  lève 
mes  doutes.  Miss  Hopkins  est  bien  la  sœur  du 
soi-disant  Nathaniel  Bodminster.  Et  ce  sont, 
tous  deux.  Edith  et  WinnifredBrown. 

Cambaux  objecta  : 

—  Mais  Clemson  n*affirme-t-ilpas  qu'Edith 
Brown  se  faisait  remarquer  par  une  admi- 
rable chevelure  rousse?  Miss  Hopkins  a  des 
bandeaux  noirs,  grisonnants. 

—  Oui,  Monsieur  Cambaux,  c'est  juste. 
Seulement,  lorsque,  prise  de  mes  premiers 
doutes,  dont  je  vais  vous  raconter  la  genèse, 
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je  me  suis  mise  à  surveiller  ma  gouvernante, 
j'ai  découvert  que  ses  bandeaux  étaient  cons- 
titués par  une  perruque,  qui  dissimule  juste- 
ment une  abondante  chevelure  rousse...  Et 
c'est  pour  cela,  Monsieur  Bernac,  que  lorsque 
vous  nous  avez  lu  la  note  de  Clemson,  j'ai  eu 
peine  à  ne  pas  bondir  en  apprenant  ce  détail. 

—  Alors,  vite  dites-nous  ce  que  vous  savez, 
Michèle  !  appuyait  l'auteur  dramatique. 

—  Vous  vous  rappelez,  Monsieur  Bernac, 
comme  vous  arriviez,  avant-hier,  avenue  du 
Bois,  et  que  vous  nous  avez  rencontrées  à  la 
porte.  Miss  Hopkins  et  moi...  Malgré  mon 
intempestive  prière,  vous  vous  êtes  refusé  à 
parler  devant  elle...  Seulement,  lorsqu'en  nous 
quittant,  vous  alliez  monter  dans  votre  auto, 
vous  avez  dit  tout  haut  au  chauffeur  :  «  Rue 
de  Tournon  !  » 

—  Ce  en  quoi,  moi  aussi,  j'ai  eu  un  million 
de  fois  tort  !  répliquait  l'auteur  dramatique, 
avec  une  sorte  de  joie  à  s'accuser,  comme  en 
punition  pour  sa  pensée  de  tout  à  l'heure.  Car, 
à  moins  que  ce  n'eût  été  de  propos  délibéré, 
pour  tendre  un  piège  à  Miss  Hopkins  (et  ce 
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n'est  pas  le  cas),  je  me  suis  montré  de  la  der- 
nière imprudence! 

—  Allons,  vous  n'allez  pas  entamer  tous 
les  deux  un  tournoi  de  7nea  culpa  récipro- 
ques !  fit  le  brave  Cambaux,  qui  s'amusait 
prodigieusement. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  poursuivait  Michèle, 
j'ai  remarqué  qu'en  entendant  cette  adresse, 
Miss  Hopkins  n'avait  pu  réprimer  un  mou- 
vement. Cela  me  parut  étrange  ;  mais  je  n'y 
aurais  peut-être  pas  attaché  plus  d'importance, 
si,  tout  de  suite  après,  elle  ne  se  fût  ingéniée, 
avec  une  ténacité  bizarre,  à  me  confesser. 
Que  pouviez-vous  bien  aller  faire  rue  de  Tour- 
non?  Où  en  étaient  exactement  vos  recher- 
ches? Et,  de  nouveau,  la  rue  de  Tournon 
revenait  sur  le  tapis.  Visiblement  cela  lui  cau- 
sait de  l'inquiétude.  Ce  fut  à  partir  de  cette 
minute  que  je  me  tins  non  pas  seulement 
sur  la  défensive,  mais  que  je  me  pris  à  épier 
le  plus  activement  que  je  pus  !  Pourtant 
je  me  trouvais  encore  bien  loin  de  la  croire 
coupable.  Je  me  rappelai  que,  dès  l'abord, 
lorsque  nous  nous  étions  livrés  à  des  enquêtes 
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sur  l'entourage  de  papa,  nous  n'en  avions  pas 
excepté  Miss  Hopkins.  (Même,  en  ce  qui  la 
concernait,  j'avais  fait  des  objections,  cela 
froissait  mon  affection  pour  elle,  mais  vous 
insistiez.)  Nous  avions  donc  dûment  vérifié 
l'authenticité  des  diverses  fréquentations  que 
pouvait  avoir  Miss  Hopkins. 

Au  surplus,  le  ménage  d'amis,  des  Autri- 
chiens, qui  l'avaient  recommandée  à  mon 
père,  s'étaient  trouvés  de  passage  à  Paris  Fan 
dernier;  ils  avaient  eu  l'occasion  de  rencon- 
trer, chez  nous,  Miss  Hopkins  :  elle  était  de- 
meurée chez  eux  trois  ans,  comme  gouver- 
nance de  leur  fille,  et  ne  les  avait  quittés  que 
lorsque  cette  dernière  se  maria;  il  ne  pouvait 
donc  pas  s'être  produit  d'erreur  sur  la  per- 
sonne. Enfin,  Monsieur  Bernac,  vous  vous 
étiez  déclaré  satisfait  ! 

Seulement  je  me  suis  avisée,  après  coup, 
que  Miss  Hopkins  avait  connu  ces  amis  dont 
je  parle,  à  Vienne,  où  ils  résident,  et  cela,  il 
y  a  environ  une  dizaine  d'années...  En  se  re- 
portant au  crime  dont  parle  Glemson,  les 
dates  coïncideraient. 
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Oi\  entre  autres  informations,  vous  vous 
étiez  inquiété,  vous  en  souvenez-vous?  de  cette 
personne  chez  qui  Miss  Hopkins  se  trouvait 
en  visite,  lorsque  vous  êtes  venu  chez  nous, 
pour  la  première  fois  après  la  disparition  de 
mon  père  ;  c'était  une  dame  de  passage  à  Paris 
et  soi-disant  malade  à  TExcelsior-Hôtel.  Cette 
dame,  une  Italienne  —  notoirement  honorable 
—  existait  en  effet,  nous  le  vérifiâmes,  et 
se  trouvait  en  effet  malade.  C'était,  du 
reste,  également  une  relation  autrichienne  de 
Miss  Hopkins. 

Toutefois,  après  l'alerte  de  la  rue  de  Tour- 
non,  je  voulus  en  avoir  le  cœur  net.  Et 
comme  la  dame  italienne  n'est  pas  encore 
rétablie,  et  que  Miss  Hopkins  continue  à  lui 
rendre  visite  deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
je  décidai  de  la  suivre  à  la  première  occa- 
sion. Cette  occasion  se  présenta  dès  hier. 
Je  m'avisai  d'une  particularité  qui  m'avait 
échappé  jusque-là  :  c'est  que  pour  ces  visites 
elle  arborait  une  épaisse  ^'oilette  noire,  et  s'en- 
veloppait dans  une  sorte  de  mantille  démo- 
dée, que  je    ne  lui    connaissais  pas,    et  qui 
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la   métamorphosait  absolument  en   duègne. 

J'attendis  donc  qu'elle  fût  sortie,  je  la  filai 
prudemment  à  vingt  mètres  de  distance.  Elle 
rem.onta  d'abord  à  pied  vers  l'Étoile,  se  re- 
tourna une  ou  deux  fois  mais  ne  me  reconnut 
point,  —  l'avenue  est  bien  mal  éclairée,  vous 
devriez-vous  en  occuper,  Monsieur  Cambaux 
—  puis  elle  héla  un  taxi-auto  où  elle  monta. 
J'eus  la  chance  d'en  attraper  un  autre  avant 
de  l'avoir  perdue  de  vue.  J'espérais  et  je  crai- 
gnais tout  à  la  fois  les  résultats  de  mon  expé- 
dition. Du  reste  ce  fut  bien  à  lExcelsior-Hù- 
tel  qu'elle  se  rendit.  Elle  renvoya  sa  voiture, 
entra  dans  l'hôtel.  Moi  je  n'avais  pas  quitté 
la  mienne  et  j'attendais. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  elle  sortit,  ap- 
pela une  autre  voiture,  repartit.  J'avais  obtenu 
de  mon  chaufleur,  moyennant  un  pourboire 
préalable,  qu'il  gardât  son  moteur  en  marche. 
Me  voilà  donc  encore  «  collant  »  après  Miss  Hop- 
kins.  Où  allait-elle  m'em mener? 

A  mon  grand  étonnement,  ce  fut  tout  près 
de  là...  au  Central- Palace,  avenue  Marceau. 
Elle  congédia  son  second   taxi,  et  cette  fois. 
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a\ec  une  hâte  particulière,  s  engouffra  dans 
le  vestibule. 

Là,  jhésitai...  AUais-je  encore  Fatiendre? 
Allais-je  descendre  à  sa  suite,  pour  me  rendre 
compte  de  ce  qu'elle  faisait?  Je  résolus  de 
demeurer.  Car  en  agissant  autrement,  ne 
risquais-je  pas  de  me  brûler  (c'est  comme  ça 
qu'on  dit,  n'est-ce  pas.  dans  notre  métier? 
fit-elle  gentiment,  en  s'adressant  derechef  à 
Cambaux),  oui,  de  me  brûler,  bien  inconsi- 
dérément, vu  que  l'occasion  se  représenterait 
un  jour  prochain,  que,  d'ici  là,  j'aurais  tout 
le  temps  de  vous  aviser,  et  que  nous  pourrions 
nous  concerter  et  prendre  toutes  nos  disposi- 
tions pour  une  surveillance  en  règle. 

Et  tandis  que  le  brave  Cambaux  trépignait 
littéralement  d'enthousiasme,  Bernac  s'était 
levé,  s'approchait  de  Michèle,  et  collant  deux 
gros  baisers  sur  les  joues  de  la  jeune  fille  : 

—  Michèle,  en  la  circonstance,  vous  en  avez 
remontré  aux  vieux  routiers  que  nous  som- 
mes. Bravo  !  Bravo  !  Et  grâce  à  vous,  nous 
tenons  désormais  un  fil  conducteur. 
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...C'est  le  hall,  aux  plantes  vertes,  du  Cen- 
tral-Palace. 

Assis  dans  le  fond,  auprès  des  tablettes  à 
écrire,  le  gentleman  au  visage  en  lame  de  cou- 
teau barré  d'une  étroite  moustache  noire,  si 
étroite  et  si  noire  qu'elle  semble  truquée,  lit 
assez  distraitement  le  New  York  Herald,  et, 
sans  cesse,  il  regarde  vers  la  porte-tambour 
qui  tourne,  tourne,  poussée  dans  les  deux 
sens,  par  une  foule  bigarrée. 

Soudain,  il  pose  son  journal  sur  ses  genoux  : 
il  vient  d'apercevoir  son  interlocutrice  habi- 
tuelle, la  vieille  personne  très  voilée,  en  man- 
tille sombre. 

Elle  aussi,  elle  l'a  vu,  et,  posément,  elle 
s'approche  de  lui.  Ils  échangent  un  shake- 
hand,  elle  prend  place  à  ses  côtés. 

Ils  ont,  en  effet,  renoncé  à  la  mise  en  scène 
du  début,  qui  consistait  à  feindre,  chacun,  l'oc- 
cupation d'écrire,  et  à  causer  ainsi,  sans  en 
avoir  l'air. 

Ils  se  trouvent,  pour  lors,  trop  engagés  par 
les  événements;  et  ils  ont  dû  risquer  bien 
d'autres   imprudences,  bien  plus  graves,  de 
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sorte  que.  vraiment,  ce  luxe  de  précautions 
leur  semble  aujourd'hui  un  peu  superféta- 
toire. 

Alors  il  parlent  : 

—  Quoi  de  neuf?  dit  l'homme,  qui  affiche 
une  mine  préoccupée. 

—  Rien  de  très  intéressant.  Mais  vous 
d  abord,  tel  que  je  vous  connais,  a'ous  semblez 
embêté  essentiellement. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  ceci...  d'inexplicable,  de 
formidable.  Mes  trois  diamants  ont  disparu  ! 

—  Comme  le  premier?'' 

—  Oh!  le  premier,  on  ne  peut  pas  appeler 
cela  :  disparu  !  Certes,  j'aurais  du  le  découvrir 
dans  les  poches  de  Lambrière,  avec  les  deux 
cent  mille  francs  et  le  cahier  gris.  11  n'y  était 
pas.  Mais  enfin.  Lambrière  a  pu  legarer  en 
route,  et  après  tout.il  la  peut-être  simplement 
oublié  dans  le  cofî're-fort  de  Versigny.  Seule- 
ment ces  trois-là,  je  les  conservais  là-bas.  vous 
savez,  à  la  petite  maison  de  Chelles.  Et  alors, 
plus  rien  :  volatilisés  ! 

—  Mais  c'est  fou  ! 

—  A  qui  le  dites-vous! 


L'EMPIRE  DU  DIAMAST  a55 

—  Où  les  aviez- vous  mis,  exactement? 

—  Sous  un  carreau  de  la  salle  du  bas. 

—  Et  ils  se  sont  évanouis? 

—  Oui. 

—  Et  il  n'y  a  pas  de  traces  d'effraction? 

—  Aucune  !  Et  le  carreau  n'a  pas  l'air  d'avoir 
été  déplacé. 

—  Alors? 

—  Alors,  à  moins  que  (le  gentleman  eut  un 
ricanement  funèbre)  leur  défunt  inventeur, 
qui  habite  non  loin  de  là,  ne  soit  venu  les 
chercher,  par-dessous... 

—  Encore  une  fois,  Winnifred,  je  vous  dé- 
fends de  plaisanter  avec  les  choses  sacrées  ! 

—  Va  bien  !  Va  bien  !  L'heure  n'est  pas  aux 
remontrances.  Enfin  on  pourrait  en  devenir 
insensé...  Faut-il  supposerqu'il  \-  a  du  Bernac, 
là-dessous  ? 

—  Tout  de  même,  il  n'est  pas  magicien  ! 
Et,  laissez-moi  croire,  Winnifred,  que  vous 
avez  mal  cherché.  Ils  ont  pu  s'enfoncer  dans 
la  terre,  que  sais-je  î 

—  J'ai  parfaitement  bien  cherché,  Edith, 
je  vous  le  répète. 
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—  L'homme  est  faillible.  Vous  avez  pu 
vous  tromper  de  carreau? 

L'autre  concéda  : 

—  Allons,  quoique  je  sois  sûr  de  mon  re- 
père, que  Dieu  vous  entende  !  Je  retournerai 
là-bas  demain.  Je  remuerai  toutes  les  dalles. 
Et  maintenant,  dites-moi  un  peu,  où  en  sont 
les  opérations  Bernac  et  consorts? 

—  Il  a,  comme  je  vous  en  ai  avisé  par  dé- 
pèche, découvert  l'usine. 

Il  grommela: 

—  C'étaitforcé.du  moment  qu'un  tel  homme 
avait  fourré  le  nez  à  la  Pension. 

—  Évidemment...  Quoiquenous  ne  sachions 
pas  très  bien  par  quelle  filière. 

—  Vous  pensez  bien  qu'il  a  exploré  de  fond 
en  comble  la  chambre  de  Gourovv,  et  comme 
j'étais  pris  un  peu  de  court,  n'est-ce  pas,  pour 
déménager  toutes  les  éventuelles  pièces  à  con- 
viction, il  a  très  bien  pu  trouver  un  indice... 
dans  un  bouton  de  culotte,  que  sais-je,  dans  un 
ticket  de  métro... 

—  Croyez-vous  qu'il  ait  découvert  le  trou 
du  mur? 
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—  Ma  foi,  je  m'en  méfie.  Et  ce  n'est  pas  la 
tentation  qui  me  manque  d'\'  aller  voir  ;  mais 
il  doit  surveiller  les  abords  :  ce  serait  trop 
risquer. 

—  En  cela  vous  avez  raison.  Hier  soir,  il  y 
a  eu  grand  conseil  à  son  domicile,  entre  lui, 
la  petite  et  Cambaux... 

—  Vous  savez  ce  qu'ils  se  sont  dit  ? 

—  Non,  malheureusement.  La  petite  est 
absolument  réfractaire  à  toute  interview... 
surtout  depuis  quelques  jours. 

—  Ecoutez  donc,  vous  n'auriez  pas  commis 
un  impair,  au  moins! 

Elle  secoua  la  tète,  en  se  rengorgeant  avec 
un  air  orgueilleux  : 

—  Moi,  vous  savez  bien  que  je  ne  fais  ja- 
mais de  gaffes  ! 

—  Et  vous  ne  croyez  pas  imprudent  de  con- 
server, dans  votre  chambre,  notre  correspon- 
dance, et  surtout  le  cahier  gris  ! 

—  Aucun  danger  !  La  petite  se  musèle  parce 
que  Bernac  le  lui  a  commandé,  mais  elle  a 
pleine  confiance  en  moi.  Et  le  cahier  gris  est 
aussi  en   sûreté...  que  —  laissez-moi  vous  le 

17 
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dire,  et  vous  voyez,  je  suis  tranquille  —  que 
les  diamants  sous  votre  dalle. 

—  Enfin  !  Vous  savez  bien  que  vous  avez  le 
don  de  me  convaincre.  Mais,  dites-moi  :  il 
va  falloir,  tout  de  même,  mettre  en  exploi- 
tation notre  affaire.  Les  indications  du  cahier 
gris  sont  suffisantes  ! 

—  Elles  le  sont.  Mais  cela  demande  de  la 
liberté  d'action  et  une  installation  que  nous 
n'avons  pas  le  loisir,  pour  le  moment,  de  réa- 
liser. 

—  Quel  dommage  qu'on  ne  puisse  songer 
à  opérer  dans  l'usine  de  Saint-Ouen.  Un  agen- 
cement tout  conditionné  !... 

—  Vous  n'y  pensez  pas  sérieusement. 

—  Mais  non,  ma  chère  Edith,  je  badine... 
Il  faut  un  peu  badiner,  parmi  les  amertumes 
de  ce  bas  monde  ! 

—  Et  puis  il  faut  patienter,  parce  qu'il  y 
a  toujours  Jérôme  Versigny...  quelque  part 
où  nous  n'arrivons  pas  à  le  dénicher! 

—  Alors,  décidément  vous  ne  croyez  pas 
qu'on  lui  ait  réglé  son  compte? 

—  Ce  n'est  pas  sûr!  Le  Bob  et  le  Johnny 
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Wills   doivent    le    conserver    sous   cloche... 

—  Et  vous  persistez  dans  votre  idée  de  ne 
pas  vous  aboucher  avec  les  gens  du  Trust? 

—  Oui.  Ce  serait  folie.  Supposez  seulement 
que,  pour  négocier,  vous  soyez  obligé  de  ga- 
gner  Londres.  Vous   auriez   beau   vous  ma- 
quiller, vous  y  êtes  trop  connu...  Non,  non, 
soyons  longanimes.  En  somme,  les  deux  cent 
mille  francs   que  contenait  le  porte-cartes  du 
beau-frère   Lambrière   sont  déjà   des  arrhes 
suffisantes,   et    ne   vous  font  pas   regretter, 
n'est-ce    pas,    les    quelques    années    que   j'ai 
consacrées  à  l'amadouement   complet   de   la 
maison   Versigny.   Si  je  vous  avais  écouté, 
j'aurais  essayé  de-ci  de-là  une  petite  affaire, 
un    petit  chapardage...   Au    lieu   que,   de   la 
sorte,  nous  avons  pu  choisir  la  grande  occa- 
sion. 

—  Oh  !  je  sais  bien  que  vous  avez  généra- 
lement raison.  Edith! 

—  Généralement!    Prononcez  :    toujours! 

—  Et  alors,  à  votre  avis? 

—  Il  faut  voir  les  choses  venir... 


26o  L'EMPIRE   DU   DIAMANT 

Une  minute  plus  tard,  le  grand  gentleman 
quittait  le  Central-Palace. 

Deux  ombres  l'escortaient,  allaient  sans 
doute  l'escorter...  jusque  très  loin  dans  ses 
avatars. 

Après  lui,  la  \  ieille  dame  sortait  à  son  tour 
et  montait  dans  un  taxi-auto  libre  qui  sta- 
tionnait devant  l'hôtel. 

—  Avenue  du  Bois  !  ordonnait-elle  au  chauf- 
feur. 

Ce  dernier  mit  en  route,  démarra,  remonta 
vers  l'Étoile;  mais  au  lieu  de  descendre  dans 
la  direction  de  la  Porte  Dauphine,  il  obli- 
quait sur  les  Champs-Elysées. 

La  dame,  agacée,  frappait  au  carreau  du 
devant  : 

—  Stoppez,  stoppez  !  criait-elle.  Voyons.  Je 
vous  ai  dit  :  avenue  du  Bois  ! 

Le  chauffeur  ralentit,  s'arrêta. 

Au  même  moment,  les  deux  portières, 
simultanément,  s'ouvraient;  deux  hommes 
saisissaient,  chacun  par  un  bras,  la  vieille 
personne,  tandis  qu'un  troisième  personnage, 
apparu  à  la  suite  des  autres,  lui  arrachait  sa 
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voilette,  et  soulevait  —  un  peu  brutalement 
—  sa  perruque. 

La  grande  chevelure  rousse  étincela  dans 
l'ombre  du  taxi-auto,  et  le  détective  Clemson 
annonçait  : 

—  Miss  Edith  Brown,  j'ai  l'honneur  de 
vous  saluer. 


CHAPITRE  VI 

LA     DERNIÈRE    JOURNÉE    DU 
BARON  GÉRARD  DE  LAMBRIERE 


Vers  deux  heures  et  demie  du  matin,  le 
baron  Gérard  de  Lambrière  était  rentré  chez 
lui,  rue  de  Courcelles. 

Les  concierges  dormaient  et  n'avaient  certes 
pas  entendu  les  syllabes,  bredouillées  à  des- 
sein, qu'il  émit  en  passant  devant  leur  loge. 

Sans  faire  marcher  la  minuterie  ni  se  ser- 
vir de  l'ascenseur,  il  montait  à  son  apparte- 
ment, ouvrait,  dans  l'obscurité,  sa  porte  ;  puis, 
ayant  fait  la  lumière,  il  pénétrait  directement 
dans  sa  chambre  à  coucher,  lançait  presque  à 
la  volée,  d'un  geste  excédé,  sa  valise  de  voyage, 
qu'il  avait  apportée  à  la  main. 
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Et  là-dessus  —affalé  en  un  fauteuil,  le  buste 
détendu  et  renversé  contre  le  dossier,  la  tète 
ballante.  —  pour  la  première  fois,  depuis 
douze  heures,  il  allait  réfléchir,  peser  ses 
actes,  essayer  de  déterminer  la  valeur,  dans 
le  Temps  et  dans  l'Espace,  des  événements 
formidables  vécus  en  cette  térébrante  journée. 

D'abord,  il  tàte  sur  sa  poitrine  la  liasse 
épaisse  de  bank- notes  qui,  avec  le  cahier  gris, 
forme  plastron  sous  son  gilet,  il  prend  dans 
sa  poche  une  petite  boîte  de  carton  afin  de 
considérer  le  menu  caillou  rugueux. 

Mais  il  ne  l'y  voit  plus:  il  a  du  le  perdre,  au 
cours  des  pérégrinations  de  la  journée;  d'ail- 
leurs cela  importe  peu...  H  hausse,  supérieu- 
rement, les  épaules. 

Il  lui  semble  qu'il  sort  de  traverser  un 
immense  cauchemar  interminable,  composé 
d'une  succession  de  petits  cauchemars  qui  s'en- 
castraient l'un  dans  l'autre,  avec  une  inflexible 
rigueur,  une  logique  réelle  et  vibrante,  et  cela 
les  rendait  encore  plus  affreux,  et  poignait 
davantage  son  âme  fatiguée. 
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Les  choses  aujourd'hui  commençaient  par 
l'entrevue  avec  Archibald  Graves,  assisté  de 
Bob,  et  du  disert  Jimm\-  Smith,  dans  lechalet 
du  Parc-des-Princes. 

On  concertait,  d'une  façon  définitive,  le  plan . 
Quel  plan?...  Il  était  question  de  Jérôme  Versi- 
gny,  son  beau-frère. 

Jérôme  Versigny... 

Oui,  oui,  Gérard  se  rappelait  très  bien  de  quoi 
les  choses  retournaient. 

Vovons...  Comment  cela  débutait-il  au  com- 
mencement des  commencements?. . .  Ah  oui  !.. . 
11  se  trouvait  ruiné,  à  la  veille  de  la  saisie, 
de  la  faillite,  à  la  veille  d'être  arrêté  pour  vul- 
gaire escroquerie  au  préjudice  de  la  Banque 
austro-bulgare,  qu'il  venait  d"  «  administrer  » 
en  subtilisant  plus  d'un  million  dans  ses 
caisses. 

Alors,  ne  voulant  pas  encore  se  faire  sauter, 
il  s'était  abouché  tout  à  trac  avec  Archibald 
Graves  pour  lui  offrir  de  lui  livrer  le  plan 
de  campagne  financier,  élaboré,  pour  l'an 
prochain,   par  Jérôme  Versigny,  et   la  copie 
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de  tous  les  traités  secrets  liant,  aux  produc- 
teurs du  Cap,  la  Société  générale  française  des 
Mines  diamantifères. 

11  savait  où  les  prendre. 

Sa  longue  fréquentation  du  banquier  lui 
permettait  d'affirmer  que  ces  documents-là, 
Jérôme  Versigny  les  gardait  toujours  à  portée 
de  sa  main,  dans  son  cabinet  de  la  rue  Pillet- 
Will,  au  petit  coffre-fort  dont  Gérard  de  Lam- 
brière  avait  le  mot,  et  possédait  des  clefs 
doubles...  Oui,  une  menue  précaution  qu'il 
avait  prise,  sans  penser  à  mal,  autrefois,  bien 
avant  qu'il  se  fût  brouillé  avec  son  beau-frère, 
et  en  se  disant  :  «  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver  !  » 

Et  il  connaissait  trop  Versigny  pour  sup- 
poser que,  par  une  méfiance  postérieure,  ce 
dernier  en  eût  modifié  la  fermeture. 

Du  reste,  en  emplovant  un  microphone, 
qu'on  approche  des  cylindres  mobiles,  dans 
une  serrure  à  combinaison,  on  entend  parfaite- 
ment les  bruits  les  plus  sourds,  et  l'on  peut 
discerner,  parmi  les  autres,  celui  qui  révèle  la 
lettre  ou  le  chiffre  cherché. 
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La  difficulté  consisterait  à  s'introduire  au 
cabinet  directorial. 

Archibald  Graves  avait  d'abord  dûment  con- 
trôlé l'identité  de  son  interlocuteur  et  le  sérieux 
de  sa  proposition. 

Alors  il  se  montra  enchanté;  et  tout  de 
suite  il  trouvait  le  moyen  d'exécuter  et  même 
de  perfectionner  le  projet  : 

—  Ce  n'est  pas  tout,  disait-il  à  Gérard  de 
Lambrière,  de  prendre  ces  documents,  si 
intéressants  qu'ils  puissent  être  :  l'idéal  ce 
serait  de  mettre  sous  clef,  pour  quelques 
semaines,  et  mieux  quelques  mois,  leur  pro- 
priétaire, de  façon,  nous,  à  gagner  du  champ. 

Et  comme  Gérard  de  Lambrière  (conser- 
vant encore  quelques  scrupules,  par  respect 
humain,  ou  plutôt,  voulant  se  persuader  qu'il 
en  avait)  esquissait  un  geste  de  protestation, 
le  Roi  du  Diamant  dardait  sur  lui  le  regard 
de  ses  yeux  durs  et  perçants  : 

—  Écoutez,  baron  !  dit-il.  Nous  sommes 
ici  entre  nous,  dans  mon  bureau  du  Strand, 
où  l'on  parle  affaires  et  non  pas  sentiments. 
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Alors  parlons  affaires,  ne  jouons  par  sur 
les  mots  et  ne  nous  perdons  pas  en  inuti- 
lités. 

Depuis  longtemps  j  attends  l'occasion  de 
mettre  hors  d "état  de  me  tenir  tète,  Jérôme 
Versigny,  pour  qui  j'ai  la  plus  vive  admira- 
tion, mais  qui  aussi  me  gène  horriblement. 
D'ailleurs,  il  v  a  quelque  temps,  je  lui  ai  fait 
des  ouvertures  qu'il  a  rejetées  et,  alors,  je  l'ai 
prévenu  d'avoir  à  se  garder  à  carreau.  Vous 
vovez  donc  que  vous  tombez  à  pic.  J'ajoute 
qu'à  défaut  de  votre  concours  spontané,  un 
de  ces  jours,  je  me  serais  décidé  moi-même  à 
user  de  la  «  manière  forte  ».  Employons  donc 
les  grands  moyens;  un  vol,  un  rapt...  vous 
n'en  êtes  pas  à  cette  distinction  près,  je  crois 
l'avoir  compris  d'après  l'exposé  que  vous 
avez  bien  voulu  me  faire  de  votre  situation 
actuelle... 

Oh  !  la  rage  de  tous  les  orgueils  ataviques, 
bouillants,  refoulés,  comprimés  en  Gérard  de 
Lambrière  par  la  puissance  de  l'Argent,  le  fu- 
neste et  maudit  besoin  de  l'Argent. 

Et  il  ne  sautait  pas  à  la  gorge  d'Archibald 
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Graves,  et  il  l  écoutait,  acquiesçait,  bien  sou- 
mis, bien  docile! 

—  Alors,  continuait  l'autre,  voici  comment 
je  conçois  l'opération  :  nous  allons  essa^'er 
de  l'attirer  dans  un  piège;  au  besoin  je  lui 
donnerai  rendez-vous  dans  un  endroit  écarté. 
Il  viendra.  Oui,  il  viendra  sans  se  faire  escor- 
ter, car  il  est  orgueilleux,  et  surtout  ne  vou- 
dra pas  avoir  l'air  de  «  caner  »,  lui  Français, 
devant  l'Anglais,  le  concurrent  que  je  person- 
nifie à  ses  yeux  ! 

Je  possède,  aux  environs  de  Paris,  sous  un 
nom  d'emprunt,  une  petite  villa,  dans  un 
grand  jardin,  sans  voisinage  gênant,  au  Parc- 
des-Princes.  Il  y  a  un  sous-sol  avec  fumoir, 
salles  de  bains...  enfin  tout  le  confort  mo- 
derne! (Archibald  Graves  se  mita  rire  silen- 
cieusement et  son  rire  même  avait  quelque 
chose  de  féroce,  à  cause  de  ses  mâchoires  car- 
rées qui  se  contractaient.) 

Par  une  suite  de  manœuvres  que  nous  étu- 
dierons, nous  l'emmènerons  là-dedans;  j'ai. 
auprès  de  moi,  deux  hommes  de  tout  repos, 
qui  le  surveilleront  nuit  et  jour.  Ils  ont  Tha- 
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bitude  de  ces  choses.  Ce  ne  sera  pas  leur  pre- 
mière  faction.  (Ici,   ce  fut   un    pâle  sourire 
énigmatique  qu'eut  Archibald  Graves.) 
Il  continua  : 

—  Si  cela  peut  vous  tranquilliser,  je  m'en- 
gage dès  à  présent,  sous  la  foi  du  serment  — 
et  vous  savez  sans  doute  que  le  Roi  du  Dia- 
mant passe  pour  n'avoir  jamais  manqué  à  sa 
parole  — ■  à  veiller  qu'il  ne  soit  pas  touché  un 
cheveu  de  sa  tête;  et  dès  que  mes  dispositions 
seront  prises  pour  paralyser  ses  projets,  il 
sera  rendu  aux  siens...  Quant  à  la  discrétion, 
je  ne  vous  apprendrai  rien  en  vous  disant 
qu'elle  est  notre  commun  gage  ?  D'ailleurs 
n'êtes-vous  pas  venu  vous  livrer  à  moi,  pieds 
et  poings  liés  ?  Vous  avez  bien  fait,  au  sur- 
plus. . .  Et  alors,  une  fois  Versigny  à  l'ombre,  je 
vois,  d'ores  et  déjà,  un  expédient  pour  arriver 
au  coffre-fort...  en  admettant  que  vous  ayez 
suffisamment  d'audace. 

—  J'en  ai  !  répliquait  brièvement  Gérard  de 
Lambrière.  Parlez  donc! 

—  Ce  serait  de  vous  faire  sa  tête  et  de  pé- 
nétrer en  son  cabinet,  sous  les  yeux  mêmes 
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de  l'homme  qui  siège  dans  l'antichambre.  Il 
faudrait  seulement  que  cela  fût  exécuté  pour 
ainsi  dire  dans  le  feu  de  l'action,  à  peine  votre 
beau-frère  enlevé,  et  avant  qu'on  eût  le  temps 
de  s'apercevoir  de  sa  disparition...  11  y  a  cent 
mille  livres,  c'est  entendu,  pour  vous,  dont 
dix  mille  d'avance... 

Gérard  de  Lambrière,  après  cette  incursion, 
très  en  arrière  du  présent,  telle  que  ce  qu'on 
appelle  «  un  lointain  »,  dans  les  décors  de 
théâtre,  se  reportait  maintenant  au  dernier 
conciliabule  qui  précéda  l'événement... 

On  avait  fait  fonctionner  le  manchon  à 
baleines,  dissimulé  dans  le  plafond  de  l'auto- 
mobile. Cela  s'abaisserait,  emprisonnant  la 
tète  de  la  personne  qui  serait  assise  dessous, 
à  l'aide  d'un  déclic  qui  se  trouverait  sous  la 
main  d'Archibald  Graves.  Et,  par  un  auto- 
matique déclanchement,  du  chloroforme  se 
vaporiserait  à  l'intérieur. 

Bob  se  tiendrait  sur  le  siège. 

Pour  éviter  tout  coup  d'oeil  indiscret  à  l'oc- 
troi, il  passerait  en  vitesse  (d'ailleurs  nul,  sauf 


272  L' EMPIRE  DU  DIAMANT 

par  raison  d  économie,  n'est  tenu  de  déclarer 
son  essence  en  sortant). 

Puis  après  un  circuit  —  le  plus  court  pos- 
sible pour  ne  pas  perdre  de  temps,  —  il  ga- 
gnerait la  maison  du  Parc-des-Princes,  où  le 
baron  se  tiendrait  en  permanence. 

Et  Gérard  de  Lambrière,  tel  qu'un  hallu- 
ciné, ne  pensant  plus,  vivant  comme  une 
plante,  avait  attendu,  en  compagnie  de  Johnny 
Wills,  lequel  s'était  obstiné  à  lui  tenir  des  dis- 
cours sur  l'art  japonais.  Il  avait  attendu  jus- 
qu'à trois  heures  et  demie,  en  la  villa. 

Et  l'automobile  était  entrée  dans  le  jardin, 
avait  roulé  jusqu'à  l'intérieur  du  hangar. 

Après  quoi,  l'on  descendait  de  voiture  le 
corps  inerte  de  Versigny.  Gérard  de  Lam- 
brière, qui  s'était  précautionné  d'une  fausse 
moustache  grise,  avait  revêtu  la  pelisse  du 
banquier,  s'était  nanti  de  son  monocle,  de  sa 
canne,   de  sa  serviette  en  maroquin  rouge... 

Un  peu  plus  tard,  Gérard  se  reconnaissait, 
installé,  pour  un  moment,  dans  le  grand  ca- 
binet, aux  brise-bise  clairs,  rue  Pillet-Will... 
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Edouard  n'y  avait  vu  que  du  feu,  et  observait 
la  bonne  consigne...  Le  coffre-fort  s'ouvrait 
sans  difficultés...  Gérard  avait  rapidement 
compulsé  des  dossiers,  inséré  ce  qu'il  trou- 
vait de  considérable  dans  le  portefeuille.  Une 
boite  contenant  un  petit  caillou  rugueux  avait 
attiré  son  attention;  il  l'avait  mise  dans  sa 
poche,  et  il  allait  refermer  le  volet  du  coffre, 
lorsqu'il  avisa  un  cahier  gris,  poussé  tout  au 
fond  d'une  case,  et  qui  avait  échappé  à  ses 
investigations;  il  le  feuilleta  rapidement,  les 
pages  étaient  couvertes  d'une  écriture  serrée; 
il  remarqua  de-ci  de-là  le  mot  «  diamant  »; 
et,  à  tout  hasard,  également,  il  l'empor- 
tait... 

Gérard  de  Lambrière  se  retrouve  mainte- 
nant rue  du  Helder,  à  l'hôtel  Princelet,  dans 
l'appartement  d'Archibald  Graves...  Il  détient 
dans  son  portefeuille,  en  bank-notes,  les  dix 
mille  livres  d'arrhes  convenues,  et  il  attend 
le  chèque  libérateur...  Cependant,  penchés 
côte  à  côte  sur  la  table,  ils  compulsent  les 
dossiers   que  Gérard  vient  d'apporter...  Les 
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pièces  sont  bien  celles  qu'ils  escomptaie«»l  : 
Archibald  Graves  y  trouvera  de  quoi  gagner 
largement  la  bataille.. 

Soud'ain,  comme  ils  en  sont  au  cahier  gris, 
ce  dernier  ne  peut  retenir  une  exclamation;  il 
)h  tout  haut  : 

«  Description  du  procédé  de  fabrication  du 
diamant  artifi<:iel  »,  et,  en  marge,  de  Técritu-re 
de  Versigny  : 

«  Invention  de  Wladimir  Goiirow.  Je  la 
considère- comme  à  peu  près  définitive.  S'oc- 
cuper de  l'usine  de  Sctint^Ouen.  Recruter  un 
personnel.  » 

Alors,  une  haine  n^onte  au  cerveau  du  ba- 
ron Gérard  de  Lambrière.  D'un  seul  cou-p  il 
découvre  que  ce  petit  cahier  contient,  en  puis- 
sance, la  Royauté  du  monde,  et  qu'inconsi- 
dérément, pour  un  salaire —  en  proportion, 
dérisoire  —  il  vient  d'en  sacrer  souverain  dé- 
tenteur cet  Anglais  de  catastrophe. 

Déjà  Archibald  Graves,  plongé  goulûment 
dans  la  lecture  du  mémoire,  tenant  les  pages 
ouvertes  devant  lui  dans  ses  deux  poings  ser- 
rés, semble  se  carrer  parmi  le  secret  mag-ni- 
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ôquequi  s'y  trouve  contenu,  Taccaparer  roya- 
lement, exclusivement... 

C'est  plus  que  n'en  peut  supporter  Gérard 
de  Lambrière,  qu'une  frénésie  aveugle. 

Il  a  saisi  umî  sorte  de  stylet,  servant  de 
coupe-papier,  qui  traîne  sur  la  cheminée,  et 
d'un  trait  il  l'a  plongé  dans  le  grand  dos 
cxDurbé  devant  Lui,  qui  fait  seulement  un  petit 
soubresaut  et  qui  s'^afFaisse... 

Et  puis  Gérard  de  Lambrière  se  voit,  dans 
la  me,  marchant  droit  devant  lui,,  avisant  un 
taxi-auto,  se  faisant  conduire  au  hasard  des 
aoms  de  lieux  qui.  lui  viennent  à  l'idée,  à 
Notre-Dame,  puisa  TOlympia,  puis  aux  JVlou- 
lineaux.;,  ensuite  il  descend,  il  marche  encore, 
il  hèle  d'autres  fiacres  qu'il  lâche  lorsqu'il  en 
est  las... 

Après,  il  échoue  daas  un  train  de  ceinture, 
où  ilahandonniela  eanac,  la  pelisse,  la  serviette 
de  maroquin. 

Débarqué  à  Auteuil,  il  reprend  un  locatis 
pour  se  faire  conduire  à  la  consigne  de  la 
gare  du  Nord,   où   il  a  laissé  sa   valise,  en 
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débarquant,  ce   matin,  du   rapide  de  Calais. 
Enfin,  il  rentre... 

Il  est  là,  chez  lui,  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, affalé  dans  un  fauteuil,  la  tète  bran- 
lante et  vide... 

Personne,  personne  ne  saura  jamais  cette 
histoire-là,  ni  Bernac,  ni  Cambaux,  ni  Mi- 
chèle, ni  Versigny... 

LebaronGérarddeLambrière  décidedefaire 
un  effort.  Ilbrûle,dansla  cheminée,  les  papiers 
qu'avec  quelques  misérables  bank-notes et  un 
carnet  de  chèques  —  ô  dérision  —  il  a  trouvés 
dans  le  portefeuille  d'Archibald  Graves.  Puis 
s'étantà  moitié  dévêtu,  il  se  jette  sur  son  lit,  il 
s'endort  d'un  sommeil  harassé,  fourbu,  et  dé- 
finitif aussi,  car,  derrière  le  mur,  tout  habillé 
de  noir,  tenantd'une  main  un.browningchargé 
pour  le  cas  d'alerte,  et  de  l'autre  le  vaporisa- 
teur-bijou, se  tient  le  révérend  Nathaniel  Bod- 
minster,  qui,  au  baron  Gérard  de  Lambrière, 
va  procurer  le  plus  complet  des  sommeils. 


CHAPITRE  VII 

LES    DIAMANTS  S'ÉVANOUISSENT 
MAIS     VERSIGNY     REPARAIT 


L'arrestation  d'Edith  Brown,  alias  Miss 
Hopkins  (sur  les  avatars  de  laquelle,  depuis 
le  crime  de  Chelsea,  se  révélèrent  de  stupé- 
fiants détails),  fut  suivie  à  bref  délai  par  celle 
de  son  méritant  frère,  Winnifred,  dit  le  révé- 
rend Nathaniel  Bodminster. 

Les  agents  de  Cambaux,  n'ayant  eu  qu'à 
filer  son  automobile,  où  il  était  monté  au 
sortir  du  Central-Palace,  le  cueillirent  en  sa 
bicoque  de  Chelles,  après  une  courte,  mais 
rude  lutte  (heureusement,  sur  les  conseils 
de  Bernac,  ils  se  trouvaient  en  nombre). 

Des  chiens  policiers,  amenés  sur  les  lieux, 
flairèrent,   dans   le   petit  bois  avoisinant,  le 
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cadavre  de  Wladimir  Gourow,  qu'on  déterra 
et  que  Ton  identifia  sans  peine. 

La  malle  d'osier,  les  outils  de  cambriolage, 
la  trousse  à  chloroforme,  et  quantité  d'au- 
tres pièces  à  conviction,  fournirent  des  preuves 
indiscutables  touchant  les  assassinats  commis 
par  le  pseudo  Nathaniel  Bodminster;  (la  plus 
accablante  fut  un  porte-cartes  ayant  appartenu 
au  feu  baron  de  Lambrière,  et  contenant,  avec 
des  cartes  de  visite  de  ce  dernier,  environ 
deux  cent  mille  francs). 

D'autre  part,  à  Thôtel  de  l'avenue  du  Bois, 
outre  les  papiers  de  la  soi-disant  Miss  Hop- 
kins,  on  avait  trouvé  le  fameux  manuscrit  de 
Gourow,  et  aussi  le  messEige  pneumatique 
par  lequel  Jérôme  Versigny,  une  heure  avant 
de  rencontrer  Archibald  Graves,  avait  jugé 
prudent  de  notifier  à...  la  gouvernante  de  sa 
fille  !  les  circonstances  qui  avaient  amené  son 
rendez-vous  avec  le  potentat  anglais. 

Ce  télégramme,  outre  qu'il  expliquait  lumi- 
neusement les  avatars  du  fameux  cahier  gris, 
donnait  la  première  indication  un  peu  pré- 
cise sur  les  traces  immédiates  de  Versigny  : 
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Un  coupé  automobile,  à  carrosserie  noire, 
avait  dû  stationner  le  14  février  à  trois  heures 
de  l'après-midi,  avenue  des  Acacias,  en  face 
du  pavillon  d'Armenonville. 

Jérôme  Versigny,  vers  ce  momentetdanscet 
endroit,  avait  dû  rejoindre  Archibald  Graves. 

On  pouvait,  sans  trop  de  témérité,  con- 
jecturer que  le  chauffeur  était  le  valet  de 
chambre-factotum  du  Roi  du  Diamant,  le 
nommé  Bob  (signes  particuliers  :  cheveux 
blond  filasse,  crâne  déprimé).  Seulement,  vu 
qu'il  portait  forcément  une  casquette,  ces 
détails,  en  la  circonstance,  ne  devaient  guère 
avoir  été  remarqués  par  des  passants. 

Dans  ces  nouvelles  découvertes,  Bernac 
tenait  cependant  la  confirmation  d'une  de  ses 
hypothèses  :  Miss  Hopkins  et  Nathaniel  Bod- 
minster  opéraient  à  l'opposite  du  groupe  Ar- 
chibald Graves. 

Tout  au  plus,  le  pneumatique  de  Versigny 
leur  avait  révélé  l'existence  du  cahier  gris, 
déterminant  ainsi,  par  contre-coup,  le  trépas 
de  Lambrière  ;  mais  c'était  bien  plutôt  à  la 
Pension  «  d'Europe  et  des  Etats-Unis  »  que 
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—  par  le  fait  de  quelque  indice  fortuit  —  le 
révérend  Bodminster  avait  flairé  l'aubaine  et 
inauguré,  spontanément,  ses  travaux  d'ap- 
proche autour  de  Wladimir  Gourovv. 

Aussi  bien,  Bernac  était  aux  regrets  d'être 
amené  à  cette  conclusion-là. 

Il  eût,  de  beaucoup,  préféré  dûment  établir 
que  les  deux  Brown  fussent  à  la  solde  d'Ar- 
chibald  Graves. 

Car,  de  cette  manière,  tenant  les  premiers, 
il  aurait  possédé,  par  là  même,  le  fil  conduc- 
teur qui  l'eût  mené  vers  la  ténébreuse  retraite 
où  l'on  séquestrait  le  banquier.  Oui,  en  cui- 
sinant convenablement  le  couple,  et  Clemson 
s'entendait  dans  la  matière,  on  aurait  fini  par 
savoir  quelque  chose,  surtout  par  Winnifred. 
Car  Edith,  jusqu'à  présent,  se  refusait  à 
causer,  même  avec  son  avocat. 

On  leur  en  avait  désigné  un  d'office,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  statué  sur  leur  extradition, 
demandée  par  les  tribunaux  anglais. 

Pourtant  Bernac  espérait  encore  que  Miss 
Hopkins  et  Bodminster  eussent  naguère  tenté, 
pour    leur    compte   personnel,    d'élucider   le 
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point  obscur  icâr  n  avaient-ils  pas,  eux  aussi, 
un  certain  intérêt  à  entrer  en  rapports  avec  le 
banquier  ?).  Et  peut-être  avaient-ils  tout  de 
même  réussi  à  découvrir  quelque  chose  de 
plus  intéressant. 

Mais,  aussi  sur  ce  point,  il  dut,  à  son  grand 
dam,  constater  qu'il  se  leurrait. 

En  effet,  un  matin,  Cambaux  vint  l'aviser 
que  Winnifred  Brown  demandait  à  voir  en 
tète  à  tète  l'auteur  dramatique  ;  et,  bien  que 
ce  fût  peu  légal,  toutes  les  formalités  se  trou- 
vant toujours  levées  d'office  pour  Bernac,  ce 
dernier,  quelques  instants  plus  tard,  était  mis 
en  présence  du  détenu,  dans  sa  cellule,  et 
laissé  seul  avec  lui. 

Pour  lors,  par  une  sorte  de  forfanterie,  et 
un  désir  de  s'affirmer  criminel  de  marque, 
aux  yeux  de  ce  détective  amateur  au  considé- 
rable renom,  le  soi-disant  Nathaniel  Bod- 
minster  lui  narrait  par  le  détail  tout  l'histo- 
rique de  ses  derniers  exploits. 

Il  avait  le  fonds  du  caractère  plutôt  jovial  ; 
et,  formellement  convaincu  d'assassinats,  il 
prenait  —  avec  un  assez  joli  flegme  —  son 
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parti  touchant  d'un  avenir,  hélas,  peu  pro- 
blématique ! 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  l'esprit  de 
vantardise  qui  avait  poussé  Winnifred  à  ré- 
clamer Bernac  ;  il  se  sentait  le  besoin  cuisant 
d'une  curiosité  à  satisfaire. 

C'est  pourquoi,  quand  il  eut  achevé  son 
récit,  il  fit  tout  d'un  coup,  à  brûle-pourpoint  : 

—  Dites-moi,  fit-il,  Monsieur  Bernac  :  c'est 
vous  qui  m'avez  chipé  les  trois  diamants? 

— -  Quels  diamants?  répliquait  l'auteur  dra- 
matique, extrêmement  surpris. 

—  Mais  vous  savez  bien,  les  trois  diamants 
artificiels  que  Wladimir  Gourow  avait  fabri- 
qués et  que,  comme  je  vous  le  racontais  tout 
à  l'heure,  j'ai  découvert  derrière  son  traver- 
sin. Je  les  avais  cachés  sous  un  carreau  de 
la  salle  du  bas,  à  ma  baraque  de  Chelles. 

—  J'ignorais  leur  existence  il  y  a  encore  une 
minute,  et  j'aurais  donc  été  bien  embarrassé 
de  vous  les  prendre  !  s'écriait  Bernac. 

—  Sérieusement?  Bien  vrai?  Ni  vous  ni 
M.  Gambaux,  ni  personne  de  votre  entou- 
rage... 
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—  Je  vous  en  donne  ma  parole! 

—  Alors  je  vous  crois.  Et  cela  devient  de 
plus  en  plus  inexplicable. 

—  Voyons,  dites-moi  ce  qui  est  arrivé  exac- 
tement. 

—  Il  est  arrivé  qu'une  semaine  après... 
l'accident  de  Wladimir  Gourow,  j'ai  voulu 
voir  si  les  diamants  étaient  toujours  là.  Et 
ils  n'y  étaient  plus.  J'ai  aussitôt  fait  part  de 
la  chose  à  la  vieille  (c'est  ainsi  qu'il  désignait 
—  non  sans  respect  d'ailleurs  —  sa  sœur 
Edith,  son  aînée  de  cinq  ans}.  Elle  a  prétendu 
que  je  m'étais  trompé  de  dalle;  pour  en  avoir 
le  cœur  net,  bien  que  je  fusse  sûr  d'avoir 
cherché  sous  la  bonne,  je  me  suis  mis  à  les 
soulever  toutes,  l'une  après  l'autre...  et  inuti- 
lement! C'est  du  reste  pendant  que  j'achevais 
ce  travail,  qu'on  m'est  tombé  sur  le  ràble... 

—  Dites  donc,  est-ce  que  voUq  sœur  n'au- 
rait pas,  elle-même...? 

La  face  en  lame  de  couteau  se  fendit  en  un 
grand  rire  : 

—  Non,  non,  ^Monsieur  Bernac,  la  vieille 
ne   jouerait   pas    un   tel   jeu    avec   moi  !    Du 
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reste,  elle  n'a  jamais  quitté  Mademoiselle  Ver- 
signy,  sauf  pour  des  courses  en  ville... 

—  Etes-vous  bien  sûr  que  personne  n'a  pu 
vous  voir  introduire  les  diamants  dans  la  ca- 
chette ? 

—  Oh!  absolument  sûr  ! 

—  C'est  étrange  !  en  effet,  murmurait  Ber- 
nac,  très  pensif,  se  demandant  si  d'autres  com- 
parses, insoupçonnés,  inconnus,  n'allaient 
pas  encore  se  mêler  à  cette  histoire,  pour- 
tant déjà  bien  assez  complexe  et  scabreuse  ! 

Et  des  jours  se  passèrent,  et  nul  événement 
nouveau  ne  se  produisait. 

Michèle,  éprouvant,  pour  lors,  un  affeux 
sentiment  de  solitude,  à  l'hôtel  de  l'avenue  du 
Bois,  n'y  séjournait  qu'aux  heures  du  som- 
meil; presque  tout  son  temps,  elle  le  passait 
aux  côtés  de  Bernac,  en  enquêtes  et  contre- 
enquêtes;  et,  tous  deux,  calculant,  raisonnant, 
déduisant,  en  une  intimité  chaque  jour  gran- 
dissante, ils  poursuivaient  la  trace  de  l'auto- 
mobile noire,  du  valet  Bob,  du  secrétaire 
Johnny  Wills...  d'ailleurs  vainement. 
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Bernac,  parfois,  se  montrait  découragé  ;  et 
il  s'écriait,  presque  avec  amertume  : 

—  Voyez  donc  quel  pauvre  policier  je  fais.  Je 
ne  suis  arrivé  à  rien  du  tout,  dans  cette  affaire. 
Et  le  seul  résultat  palpable  :  Miss  Hopkins 
démasquée,  c'est  à  vous  que  nous  le  devons  I 

Mais  la  jeune  fille  n'avait  pas  grand'peine  à 
lui  rendre  courage  ;  d'instinct,  elle  trouvait  les 
arguments  qu'il  fallait  pour  stimuler  ce  tem- 
pérament de  lutteur. 

Chaque  jour,  aussi,  elle  admirait  davantage 
la  rectitude  de  sa  nature,  son  courage  et  son 
abnégation  foncières,  Tabsence  totale  de  cette 
vanité  professionnelle  qu'on  rencontre,  sou- 
vent, chez  les  plus  grands  esprits. 

Au  bras  de  ce  garçon  énergique  et  doux, 
dontlesyeux  clairs  avaientpour  elleun regard 
particulier,  qu'elle  aimait  rencontrer,  elle  se 
sentait  étrangement  en  confiance,  et  aussi 
protégée  qu'elle  eût  pu  l'être  auprès  de  son 
père.  Et  malgré  la  douleur  toujours  vivace 
qu'elle  éprouvait  d'une  absence  peut-être  éter- 
nelle, une  sorte  de  joie  nouvelle  lui  était  née, 
dans  la  vie,  avec  la  venue  de  ce  compagnon. 
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Au  surplus  Michèle  changeait  beaucoup;  le 
malheur  avait  en  quelque  sorte  estompé  ses  al- 
luresun  peu  hautes;  un charmetendreetsecret, 
de  toute  sa  personne,  à  présent  se  dégageait. 

Et  Bernac  lui  aussi,  maintenant,  se  sentait 
autre.  Son  existence  avait  évolué  ;  tout  l'inté- 
rêt, pour  lui,  s'en  concentrait  sur  les  heures 
qu'il  passait  avec  la  jeune  fille.  Il  l'eût  voulue 
complètement,  universellement  heureuse  ;  et 
c'était  pour  cela  que  la  stérilité  de  ses  efforts 
le  faisait  souffrir  dans  le  tréfonds  de  son  or- 
gueil et  de  son  cœur. 

Et  voici  qu'un  matin,  comme  Bernac  se 
trouvait  averïue  du  Bois,  un  grand  coup  de 
sonnette  retentit  à  la  porte  d'entrée. 

Us  entendaient,  dans  l'antichambre,  le  son 
df'une  voix  qui,  tous  les  deux,  les  fit  tres- 
saillir. EtVersigny,  Jérôme  Versigny  en  per- 
son-ne  naturelle,  un  peu  vieilli,  la  moustache 
un  jyeu  plus  grisonnante  que  naguère,  mais 
bien  vivant  et  alerte,  apparaissait  sur  le  seuil.. 

Michèle  poussait  un  grand  cri .  Ce  fut,  en- 
saite.  une  tongue  étreinte  eu  père  et  de-  la 
fi'Èle',   un  profond  serrement  de  mains  eratre 
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les  deux  hommes;  et  durant  de  grandes  mi- 
nutes, on  se  tut  dans  la  salle  à  manger  de 
l'hôtel  Versigny. 

A  la  porte  entre-bâillée,  tout  le  personnel 
de  la  maison,  accouru,  se  pressait,  sitencieu- 
sement;  et  l'on  voyait,  à  toutes  les  paupières, 
de  ces  larmes  émues  et  qu'on  ne  force  point. 

Puis  les  questions  et  les  répontses  avaient 
falguré,  s^étaient  entre-croisées  avidement, 
passionnément. 

Jérôme  'Versigny  semblait,  du  reste,  au 
courant  de  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  sa 
disparition . 

Quand  il  leur  eut  raconfté  les  premières  pé- 
ripéties de  son  enlèvement  : 

-—  J'étais,  expliquait-il,  gardé  à  vue.  dans 
le-  sous-sol  d'une  maison,  dont  du  diable  si  je 
sais  où  elle  se  trouve,  mais  aménagée  merveil- 
leusement... avec  un  luxe  digne  d'Archibald 
C^aves. 

Bob  et  Johnny  'Wills  se  relayaient  pour  me 
surveiller,  et  se  montraient,  je  dois  le  d'ire, 
des  plus  empressés  à  mon  égard...  Au  sur- 
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plus,  bien  que,  comme  vous  pensez,  j'aie  exa- 
miné tous  les  movens  de  fuir,  il  ny  avait  rien 
à  faire  de  ce  côté-là... 

Je  passais  presque  tout  mon  temps  à  lire, 
d'abord  les  journaux...  Car  on  poussait  les 
égards  jusqu  a  me  les  apporter  quotidienne- 
ment, et  vous  vous  imaginez  avec  quelle  fièvre 
je  me  précipitais  aux  nouvelles...  touchant 
l'affaire-  Versigny  !  Puis  il  y  avait  une  fort 
belle  bibliothèque  scientifique.  Pour  ne  pas 
m'abrutir  tout  à  fait  dans  le  chagrin,  j'en  ai 
usé  aussi,  copieusement. 

—  Mais  alors,  objectait  Bernac,  ces  deux 
hommes,  dès  le  lendemain,  avaientappris  l'as- 
sassinat de  leur  maître...  Et,  ce  qui  m'étonne, 
c'est  que,  dans  ces  conditions,  ils  aient  conti- 
nué à  vous  garder...  Ils  auraient  pu  prendre 
la  fuite...  après  avoir  eu  la  précaution...  de... 

—  Oui,  achevez  :  de  me  supprimer.  Et  ma 
foi,  c'est  ce  que  je  me  suis  demandé  moi- 
même  sans  pouvoir  y  trouver  d'autre  réponse 
que  celle-ci  (car,  à  des  questions  de  cet  ordre, 
on  ne  me  répondait  pas)  :  Archibald  Graves, 
qu'ils  vénéraient   comme    un  dieu  sur  terre, 
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leur  avait  donné  une  consigne  :   ils   l'exécu- 
taient textuellement,  qu'il  fût  mort  ou  vif... 

—  Et  il  aurait  donc  défendu  qu'on  atten- 
tât à  votre  existence  ! 

—  Sans  doute  ! 

—  Mais  pourquoi  vous  ont-ils  laissé  par- 
tir... et  comment  cela  s'est-il  passé?  interro- 
geait Michèle. 

—  Comment?  Je  n'en  sais  rien.  Hier  au 
soir,  ils  ont  dû  mélanger  un  narcotique  à  mes 
aliments,  je  me  suis  endormi  net;  et,  tout  à 
l'heure,  je  me  suis  réveillé...  dans  un  fourré 
du  bois  de  Boulogne,  justement  non  loin  du 
Pavillon  d'Armenonville,  où  commencèrent 
mes  tribulations. 

A  ce  moment,  Cambaux,  qui,  pour  lors,  avait 
ses  grandes  et  ses  petites  entrées  à  l'hôtel  'Ver- 
signy,  apparut  dans  la  pièce. 

Sa  stupéfaction  d'y  apercevoir  le  banquier 
fut  sans  bornes. 

Toutefois,  lorsqu'il  eut  été  mis,  rapidement, 
au  courant,  le  chef-adjoint  de  la  Sûreté  fit 
entendre  un  petit  ricanement  entendu. 

Il  tirait  de  sa  poche  un  numéro  du  Dailt/ 
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Mail,  où  se  trouvait  reproduit,  dans  son  inté- 
gralité, le  testament  d' Archibald  Graves,  qu'on 
venait  d'ouvrir  à  Londres. 

Le  Roi  du  Diamant,  qui  dotait  magnifique- 
ment ses  collaborateurs,  et  léguait  une  grande 
partie  de  sa  fortune  aux  pauvres,  y  deman- 
dait humblement  pardon  à  tous  ceux  à  qui  il 
avait  pu  faire  tort,  suppliait  ses  exécuteurs 
testamentaires,  ses  amis,  ses  serviteurs  même, 
de  réparer,  dans  la  mesure  du  possible,  tous 
les  méfaits,  toutes  les  erreurs  qu'il  avait  pu 
commettre... 

—  Et  voilà!  concluait  Cambaux...  C'est 
sûrement  à  la  divulgation  de  ce  testament  que 
nous  devons  la  joie  de  vous  revoir,  Mon- 
sieur Versigny.  Bob  et  Johnny  Wills,  dès 
qu'ils  ont  eu  connaissance  des  dernières  vo- 
lontés de  leur  maître,  se  sont  conformés  à 
son  ordre  posthume  ! 

—  Ce  doit  être  cela,  oui  !  fit  Versigny. 
Et  il  ajoutait. 

—  Après  tout,  cet  Archibald  Graves  n'était 
pas  le  pire  de  la  bande! 

—  Et    maintenant,    s'écriait    jovialement 
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Cambaux,   vous   allez   devenir   à  votre  tour 
l'Empereur  du  Diamant,  Monsieur  Versigny  ! 

—  Qui  sait,  qui  sait? 

—  Comment,  qui  sait  ?  Le  procédé  de  Wladi- 
mir  Gourow  n'est-il  pas  authentique,  valable  ? 

Versigny  eut,  ici,  un  sourire:  et  s'adressant 
à  Bernac  : 

—  Il  y  a  un  instant,  vous  m'avez  dit,  mon 
cherBernac,  quece  Nathaniel  Bodminsteravait 
constaté  la  disparition  —  inexplicable  pour 
vous  comme  pour  lui  —  des  trois  diamants 
qu'il  avait  dérobés  à  mon  malheureux  ami? 

—  Oui,  en  effet,  disparition  —  inexpli- 
cable ! 

—  Elle  ne  l'est  pas,  mon  cher  Bernac  !  Pen- 
dant les  loisirs  de  ma  villégiature  forcée,  je 
vous  ai  dit  que  j'ai  beaucoup  lu;  j'ai  notam- 
ment cultivé  nombre  d'ouvrages  traitant  de  la 
chimie  du  diamant,  —  (le  chapitre  intéres- 
sait, comme  de  juste,  Archibald  Graves!)... 
Eh  bien,  je  crois  comprendre  ce  qui  a  dû  se 
produire.  —  Vous  savez  ce  que  sont  les  phé- 
nomènes de  Dissociation.  Sans  qu'aucun 
facteur  chimique  intervienne,  les  molécules 
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d'un  corps,  solide  ou  gazeux,  dans  certaines 
conditions  se  désagrègent,  et  la  matière  réduite 
soit  en  poussière  soit  en  gaz  impondérables, 
disparaît  !  Eh  bien,  les  diamants  n'ont  pas  été 
volés  :  ils  se  sont  dissociés,  résolus  en  poudre 
par  suite  d'une  trop  grande  tension  molécu- 
laire!... Wladimir  Gourow  avait  bien  inventé 
la  fabrication  du  diamant...  mais  du  diamant 
momentané!  Comprenez-vous... 

—  Ma  foi,  dit  l'auteur  dramatique,  vous 
devez  avoir  raison.  Nous  avons  retourné  le 
problème  sous  toutes  ses  faces.  C'est  la  seule 
explication  possible  ! 

Cambaux  ajoutait  : 

—  Au  surplus,  avec  les  indications  du  cahier 
gris,  nous  pourrons  le  vérifier. 

—  Et  tout  cela  ne  nous  empêchera  pas 
d'être  heureux  !  s'écriait  Michèle. 

Ils  le  furent  en  effet;  et  Michèle,  bien  en- 
tendu, épousa  Octave  Bernac. 


FIN 
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